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LA LENGUA DE LA ESCUELA:
(ALIENANTE O EMANCIPADORA?

Jan Masschelein y Maarten Simons

Fn defensa de nuestra defensa

uede haber sonado anticuado o arrogante, conservador

o incluso para algunos agresivamente neo-colonial in-

tentar defender la escuela como lo hemos hecho en el
titulo de ese pequefio libro publicado en 2014 en espafiol, De-
fensa de la escuela. Una cuestion piblica. De hecho, en diversos
lugares alrededor del mundo (incluso en el contexto brasilefio
y argentino y, de manera mds amplia, en el sudamericano) la
escuela ha sido acusada de ser una maquinaria normalizadora,
colonizadora y alienante, que impone, establece o reproduce,
mds o menos viclentamente, cierto orden social (con frecuencia
el del Estado nacién), en la cual la lengua juega un rol central.
De hecho, la lengua de la escuela es una cuestidn que no hemos
tratado realmente en nuestra defensa, por lo cual en esta contri-
bucién intentaremos realizar una aproximacién, muy preliminar,
y por lo tanto discutible de la misma. Sin embargo, queremos
recordar explicitamente que no pretendimos defender la escuela
como una institucién del Estado. Quisimos, y atin queremos,
sacara la escuela de las manos de quienes la confunden con todo
tipo de mecanismos manipuladores e institucionalizantes. No
ignoramos ni trivializamos dichos mecanismos —en absoluto—,
pero creemos que serfa mds justo, primero, hablar de la escuela
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educativa y apreciativa. Nuestra ambicién fue articular expe.
riencias escolares, no experiencias institucionalizadas que sop
frecuentemente utilizadas para atacar la escuela (ver, tambiéy,
1UESLIo otro texto en este volumen). Pero para ser claros desde
el comienzo, queremos insistir en que la escuela, al igual que Ia
democracia, €s una invencidn (invencidn que también surge en
la Grecia antigua y quizds incluso de manera mds radical que la
de la democracia misma) y que, como tal, no tiene nada que ver
con el tipo de aprendizaje natural o informal frecuentemente
valorado (implicita o explicitamente) por quienes se oponen al
aprendizaje institucionalizado (o “artificial”). '

En verdad, asumimos que nuestro andlisis explicito de las cri-
ticas realizadas a la escuela y que la extensa atencién que dimos a
todo tipo de domesticaciones de la misma habrfan bastado para
asegurar al lector del libro que somos muy conscientes de la ma-
yoria de las criticas (incluidas aquellas realizadas por desescolari-
zadores radicales como Ivan Illich) que han sido frecuentemente
dirigidas, y con razdn, a la escuela. Esperamos que esto ayude al
lector a suprimir, al menos por un momento, la (muy comin y
de hecho bastante acritica) inclinacidn a recrear todas aquellas
frustraciones bien conocidas y ficilmente reconocibles en tor-
no a la escuela (que es aburrida, disciplinante, formal, que estd
“muerta”, que no se relaciona con el mundo de la vida diaria,
que es excluyente, ete.). Invitamos al lector a acompafiarnos en
el esfuerzo por explorar qué hace a la escuela una escuela desde
un punto de vista educativo. No es un punto de vista socioldgico
en términos de funciones, ni filoséfico en términos de ideas o
propdsitos, ni psicolégico en términos de desarrollo, ni ético en
término de valores, normas o relaciones interpersonales, ni tam-
poco un punto de vista politico en términos de lucha o intereses.
Esun punto de vista educativo en términos de operaciones reales
y efectivas realizadas por una disposicion particular de personas,
tiempo, espacio y materia. Estas operaciones son, en s{ mismas,
emancipadoras (si la escuela no es domesticada).
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Resumiendo la escuela

Déjennos resumir brevemente estas operaciones ya que ha-
nremos de ternerlas en mente a la hora de tratar el problemade la
lengua de la escuela: (1) la operacidn de considerar a todos como
westudiantes” o “alumnos”, esto es, suspendiendo, no eliminan-
Jo, los vinculos con la familia y el Estado o cualquier comunidad
scerrada” o definida; (2) la operacién de suspensidn, esto es, de
dejar zemporariamente sin efecto el orden vy el uso habitual de
las cosas; (3) la operacién de producir “Zempo libre”, esto es, la
materializacién o espacializacién de lo que los griegos llamaron
“schole”: tiempo para el estudio y el ejercicio; (4) la operacién
de hacer (précticas, conocimiento) ptblico y de poner(los) sobre
la mesa (lo que también podria ser llamado profanacién); (5) la
operacién de volver “atentos” a de formar atencién apoy4ndo-
se en un “amor” doble, tanto por el mundo como por la nueva
generacién, y apoydndose también en practicas disciplinantes’
que posibiliten la atencidn y la renovacién. La escuela (como
forma pedagdgica) refiere, entonces, a una asociacién de perso-
nas y cosas organizadas para lidiar con, prestar atencién a, cuidar
algo —obtener y estar en su compafifa— en el que este cuidado
implica estructuralmente una exposicién. La escuela, en este
sentido, esto es, como forma pedagdgica, no estd ni orientada
hacia ni domesticada por una utopfa politica ni por un ideal nor-
mativo de persona, sino que es ez 5¢ misma la materializacién de
una creencia utdpica: cualguiera puede aprender cualguier cosa.
Esta creencia no es, a nuestro entender, algo asf como un obje-
tivo 0 meta (proyectada en el futuro) sino un punto de partida.
Sin duda existen otros puntos de partida posibles cuando se trata
del aprendizaje (por ejemplo, que algunos estudiantes deberfan
ser excluidos a priori de ciertos temas; que la habilidad natural
es un criterio decisivo para determinar qué y cudndo aprender).

I Esta disciplina no consiste en normalizar cuerpos y pricticas sino en posibilitar
la atencién y entrenarla para el cuidado. Podriamos pensar en la disciplina que
necesita el atleta para poner en forma su cuerpo (y su mente).



I

Calpceibn Fducacidn: otros lenauaies

22 JorgE Larrosa Bonpia (ED.}

La escuela es, para nosotros, lo que vuelve posible el “cualquie-
ra pucde”, por un lado, y el “cualquier cosa”, por el otro. En
otras palabras, en vez de pensar cOmo serfa una escuela utdpica
o un sistema educativo utépico (que es lo que frecuentemente
se hace), sugerimos atender a la escuela en sf misma y a lo que
ésta hace a través de su forma pedagdgica como materializacién
de la idea utépica de que cralquiera puede aprender cualquier
cosa. Lo ql.ic la forma escuela hace (jsi funciona como escuelal)
es el doble movimiento de poner a alguien en la posicién de ser
capaz (por lo tanto, de volverlo un estudiante o alumno} lo cual
implica al mismo tiempo una exposicién a algo del afuera (y por
tanto, un acto de presentar y exponer el mundo).

Ademds, como afirmdbamos mds arriba, sabemos que, desde
su origen hasta el dfa de hoy, la ‘escuela’ como forma pedagdgi-
ca ha estado sometida a todo tipo de tdcticas y estrategias, mds
o menos efectivas, para neutralizarla, recuperarla, instrumen-
talizarla o domesticarla, lo cual significa que lo que es llamado
escuela no es, las mds de las veces, escolar en absoluto. Y sabe-
mos también que hoy, en parte por los desarrollos de las TICs
(aprendizaje digital), incluso se llega a decir que la escuela desa-
parecers pronto. Por supuesto, nuestra defensa tampoco ignor$
las devastadoras y profundas criticas dirigidas a la escuela que
Ja asemejan a una prisién y la figuran como subyugante, opresi-
va, colonizadora, como una organizacién mercantil o como una
tecnologia de poder caduca. Sin embargo, no quisimos sostener
que la escuela, tal y como hoy la conocemos, es decir como una
institucién u organizacién, sea escolar en el sentido que hemos in-
tentado elaborar. Pero st creimos, y atin lo hacemos, que merece
la pena intentar desenterrar las operaciones radicales y revolucio-
narias de la escuela, entendida ésta como una muy particular dis-

posicién y prictica pedagdgica de produccidn de cosas publicas
de reunién de las personas con el mundo que emergi6 en Grecia.

Sostenemos, de hecho, que as{ como los griegos inventaron
una forma particular de lidiar con la vida en comun que se llama
democracia (lo que desde el comienzo por supuesto ha provoca-
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A fuertes cuestionamientos y debates en torno a su ‘esencia’, a
<. ‘deseabilidad’, 2 su ‘efectividad’...) también inventaron un
modo particular de lidiar con €] mundo comiin en relacidn a las
Huevas gcneraciones. No se trata de socializacién o iniciacién,
sino precisamente de educacion escolar, esto es, de sacar a las
huevas generaciones de la familia (de cualquier familia) y poner-
1as en la escuela. La escuela es, en primer lugar y principalmente,
una disposicién particular de tiempo, espacio y materia donde
fos jévenes son €XpUEstos a la compaiifa (de algo} del mundo, de
an modo especifico. Hemos intentado explorar en qué consiste
esta invencién educativa, pero no para idealizar el pasado (no se
trata para nada de romantizar la escuela) o, peor, para retornar a
&l {restablecer la escuela tradicional). La razén por la cual opta-
mos por este modo de abordaje es que pensamos que atin vale
la pena lidiar con el futuro de nuestro mundo y el de las gene-
raciones que vienen desde esta forma pedagdgica que podemos

llamar escuela. Sin embargo, al igual que la democracia, sigue

siendo una cuestién a discutir y que merece nuestra atencién

{esto es, una cuestién publica). Gran parte de la historia de la
escuela v de las acusaciones dirigidas contra ella parecen ser la
expresién de un desprecio generalizado hacia casi todos los que
estan involucrados con la educacidn,

Existen muchas versiones de este menosprecio hacia la edu-
cacion; versiones que oscilan entre la frecuente acusacion de que
ensefiar no es un trabajo real, hasta aquellas que sostienen que
la investigacién en educacién no es investigacién, ubicando a la
teorfa y a la filosoffa de la educacién en un lugar marginal. Para
nosotros, dicho desprecio expresa el modo como la sociedad li-
dia con lo inmaduro, con los menores, asumiendo y custodiando,
siempre, la idea de que para estar involucrados en temas serios
se necesita una cierta madurez o ser un adulto. ;No es siempre
acaso una especie de miedo profundo lo que motiva este tipo
de desprecio? Miedo que provicne del reconocimiento de que
las generaciones que vienen van a convertirse de hecho en una
nueva generacién que cuestionard, directa o indirectamente, los
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valores de los adultos y aquello que se asume como dado. En ¢

libro Defensa de la escuela, asurmimos el riesgo de utilizar la ne.

cién de escucla para referimos a la disposicidén espacio-temporg|,

siempre artificial, que hace posible esta experiencia educativa ra.

dical, en vez de utilizarla para indicar aquello que la imposibilita,

De hecho, sostenemos que es nuestro deber como tedricos de
educacién quitar la nocién de escuela de las manos de quienes
sélo la utilizan para expresar frustraciones politicas, econémicag
y éticas o expectativas {esto es, instrumentalizindola en relacién
a ideales o proyectos politicos o éticos). Si la escuela no cumple
con las expectativas de algunos, §no es acaso también porque log
jévenes (a veces) tampoco cumplen con las expectativas y, por
lo tanto, no se adectian ni quieren adecuarse a la imagen mental
que nos hemos forjado de ellos? Si ese fuera el caso, todo esto
responde a un miedo a la escuela en tanto ésta refiere al espacio
y al tiempo que comienza con el presupuesto de que los seres
humanos no tienen un destino (natural, social, cultural, etc.) y
que, por lo tanto, debieran tener la oportunidad de encontrar el
suyo propio. Queremos reservar la nocién de escuela para ese
presupuesto simple, pero de alto alcance. Y des-escolarizar, para
nosotros, refiere al presupuesto opuesto: que la sociedad debe
imponer un destino a los jévenes mediante el desarrollo de sus
asf llamados talentos naturales, proyectando una imagen predefi-
nida de la persona educada, del verdadero ciudadano, del eterno
aprendiz y asf sucesivamente.

Ejercicios para la familiarizacion

Se ha sugerido que al defender la escuela hemos mirado idea-
listamente al pasado, de espaldas al futuro, y sin tomar en consi-
deracidn desarrollos histdricos cruciales, desafios actuales y otras
conceptualizaciones dtiles. No estamos seguros. Sentimos que vi-
vimos en el presente y que intentamos abrir la posibilidad de otro
futuro interviniendo en las actuales conceptualizaciones sobre la
escuela, incluyendo las narrativas histéricas (de la creciente nor-
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malizacion, educacionalizacidn, etc.) que forman parte de nues-
Ers :onceptualizaciones‘ En este sentido, nuestro libro quizds
4o una contra-narrativa. O para continuar en un lenguaje fou-
caultiano: el libro no busca hacer una critica sino una ontologia
creqtiva del presente, ¥ la historia no es utilizada alli para “des-
fariliarizar” advirtiendo eémo la educacién de la escuela es de
hecho opresiva dehido a poderes politicos, econdmicos o de otra
indaole, sino para “familiarizar” recordando lo que la escuela hace
posible y rememorando que nosotros también fuimos jévenes.
Para aclarar aun mds lo que quisimos y atin intentamos hacer
y:juéesloque defendemos y lo que creemos merece ser defendi-
(o —y que de hechonoes ni la “ensefianza” ni el “aprendizaje”
sino la ‘escuela’— queremos aprovechar esta oportunidad para
.bordar de un modo “familiarizante” el desafioc y la verdadera
dificultad que supone la cuestidn de la lengua de la escuela. Se
irata de un tema que ha aparecido fuertemente en los Gltimos dos
afios en discusiones que hemos tenido en América Latina acerca
de nuestro libro v que ahora estd siendo también muy debatido
n nuestro pais en relacién a la cuestién de la migracién (inclu-
yendo la llegada de refugrados) y de la identidad (nacional). Di-
cha cuestidn est4 enfitica y quizds también paradigméticamente
presente en Bruselas, que es no sélo la capital de Bélgica (con sus
tres idiomas oficiales) y de ‘Europa’ (‘reconociendo’ todos las len-
guas ‘nacionales’ des sus Estados-miembros), sino también, en
otro sentido, un entorno urbano extremadamente multicultural
y piurilingiie (se hablan mds de 110 idiomas). La cuestién de la
lengua de la escuela es, también, un tema que ha recibido mucha
atencidn por parte de teticos y criticos que abordan la escuela
en relacién a problemas sociales tales como el (neo-)colonialismo,
la justicia, la igualdad. Algunos de dichos andlisis son famosos
e influyentes; por ejemplo, el del sociolingiiista Basil Bernstein
(1971), quien realiza una distincién entre 16s usos de un cédigo
restringido y otro elaborado, sugiriendo una clara relacién con las
clases sociales —un an4lisis que también realizaron Pierre Bou-
tdieu y Jean-Claude Passeron (1970) aunque desde otro marco
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tedrico—. A esto se suma el agudo ataque realizado por Ivan [l}jg}.
al modo como diversas autoridades politicas imponen una lengy,
‘nacional’ devaluando asi las lenguas verndculas (1981/200¢),
por supuesto, la critica de Paulo Freire al modo como las “pal,.
bras’ (la lengua) de los grupos sociales dominantes (los opregg.
res) no sdlo alejan a los oprimidos de sus experiencias sino que
también operan como un mecanismo que instala y reproduce |
injusticia del orden social existente (1968/1970).

Si bien reconocemos la importancia y el valor de estos ang-
lisis (y volveremos sobre algunos de ellos), en estas pdginas in-
tentaremos ofrecer algunas reflexiones desde una perspectiva
diferente. Sin embargo, debemos aclarar desde el comienzo que
no poseemos ninguna respuesta definitiva y tajante, razén por
la cual ofreceremos no una argumentacién sistemdtica sino al-
gunas reflexiones a modo de sugerencias, hipétesis y posibles
consecuencias. Dichas reflexiones no pretenden resolver la pro-
blematica de la lengua de la escuela, sino abrir (jal menos iniciar!)
otro modo de aproximacidn a esta cuestién desde lo que deno-
minamos un abordaje estrictamente pedagdgico en linea con lo
que indicdbamos anteriormente: pensar la lengua partiendo de
(las exigencias de) la escuela (y no del individuo, la familia o la
sociedad) entendida como disposicién que permite ofrecer a los
‘menores’ (y quizds también a las minorfas), al mismo tiempo
la oportunidad de encontrar o definir su propio destino {esto es,
de devenir estudiantes o alumnos) y de cuestionar, directa o in-
directamente, lo que los ‘adultos’ (u otras mayorias) valoran y
les presentan. Esto quizds ayude a pensar la problemdtica de la
lengua desde una perspectiva que no sca tumediatamente ocupa-
da por consideraciones externas, ya sean politicas, sociolégicas o
pedagdgicas, lo cual no significa que estas no sean importantes.
Esperamos que un abordaje pedagdgico de la lengua de la escue-
la pueda esclarecer de qué manera la educacién escolar es (desde
una perspectiva interna) intrinsecamente politica, sin que esto
signifique que la escuela sea un instrumento para realizar obje-
tivos politicos predefinidos y exteriores a la misma.
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\ fovernos mds alld de estas consideraciones politicas externas
problemdtica de la lengua de la escuela desde una

y abwordar la
: edagégica es el verdadero desafio 2 enfrentar. Una

Fp‘a)ﬂctiva p ‘ : : safio
yved mds, parece como st fuera imposible discutir la lengua de la

psevicla sin sentirse inmediatamente, por ejemplo, en el medio
e Lina discusién politica o acusados de haber tomado previa-
mente una posicion politica. No queremos ignorar la politica
implicada en la problemitica de la lengua, sino que esperamos
que, introduciendo una perspectiva pedagdgica sea posible mi-
e la politica de la lengua de ia escuela desde otro dngulo. La
Jindtesis pedagdgica que elaboraremos puede ser formulada del
sisuiente modo: la lengua de la escuela es siempre una lengua
srtificial ya que debe dirigirse, por un lado, a las generaciones
{:ue vienen como nuevas generaciones y, por el otro, intentar
hacer de los ‘objetos’ (de algo del mundo) un tema de estudio.
| 4 educacién escolar ‘necesita’, por razones pedagdgicas, hablar
una lengua particular. El resultado, entonces, es que sélo en la
cscuela y mientras estamos expuestos a la lengua artificial de la
zseuela, algo asf como una lengua materna (la lengua hablada en
Lasa 0 en una comunidad local) y una lengua paterna (la lengua
oficial, institucionalizada o del Estado), asi como también su
{potencialmente conflictiva) relacién, se vuelven una cuestién.
Probablemente estas ‘lenguas’ precedan la lengua de la escuela,
pero es la escolanizacidn la que vuelve su existencia y relacién
una cuestién. Por esta razén, nuestra reflexién intentard tomar
en cuenta algunas observaciones que han sido hechas en relacién
alalengua ‘materna’ o ‘paterna’.> Sin embargo, intentaremos in-

2 Estas nociones pueden ser comprendidas de diversas maneras. Las usamos
aqui para referimos, en el caso de la lengua materna, a la lengua (o las posibles
lenguas en plural) habladas en el hogar, y en el caso de la lengua paterna para
referirnos a la lengua oficial (también igualmente posible en plural). El uso de
estos términos difiere, por caso, del utilizado por Thoreau para ¢uien la lengua
paterna alude a la lengua escrita (literaria) (ver Standish, 2006), o del utitizado
por Illich quien no usa la nocién de lengua paterna, pero introduce una distincién
entre lengua vemécula y lengua materna (Tllich, 1981/2009). Para €1, la lengua
materna seria la lengua artificial impuesta por el Estado como lengua oficial.
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dicar porqué y en qué sentido podemos decir que la lengua del,
escuela es, de hecho, la lengua de los nifios (o, quizds mejor, de
los estudiantes o alumnos) y de los poetas; y porqué esto impli-
ca una crisis radical o una interrupcidn de la 1dgica (edipica) de
cualquier familia (incluida la ‘nacional’, ‘nativa’ y ‘cientifica’) s

La lengua de la escuela: una cuestion de amor

Antes que nada, quizds sea importante aclarar a qué nos refe-
rimos cuando hablamos de la lengua de la escucla. Puede signi-
ficar al menos dos cosas. En primer lugar, lo que usualmente se
denomina la lengua de la instruccién o de la comunicacién y, por
tanto, la lengua comtin en la que, o a través de la cual, los estu-
diantes aprenden. En segundo lugar, estd la lengua o, a menudo,
las lenguas que los estudiantes aprenden (a hablar, escribir...)
en la escuela, o la lengua que los estudiantes estudian o sobre la
cual aprenden durante el tiempo escolar. Nosotros nos centra-
mos principalmente en el primer sentido, esto es, en la lengua
que forma parte de las practicas pedagdgicas de la escuela, que
es hablada por los docentes y (al menos se presupone) compren-
dida por los estudiantes. Como lo anuncidbamos anteriormente,
sostendremos la hipétesis de que esta lengua es siempre artificial,
de que no es una lengua “natural’ (ni verndcula ni nativa), ni tam-
poco una lengua de tipo ‘sagrada’ conservada o protegida por una
autoridad politica o de cualquier otro orden. Que la lengua sea
artificial significa, para nosotros, que es siempre de algtin modo
‘producida’. Para decitlo sin rodeos: nadie habla, de hecho, la
lengua de la escuela en su casa o en el trabajo (salvo los docentes).

3 Con esto queremos decir que frecuentemente se aborda la escuela desde el pun-
to de vista de la familia (va sea de la familia privada o de la nacional) como
un lugar en donde se juega la bisqueda de la identidad o en donde acontece el
complejo o el conflicto identitario entre el padre y 1a madre. Sin embargo, s08-
tenemos que la escuela, donde cualquiera puede llegar a ser un alumno como
cualquier otro (recordemos que uno de los significados principales del latin
‘pupillus’ es ‘huérfano’), interrumpe esta logica edipica al interior de cualquier
familia.
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uando dejan la familia e ingresan a1 la escuela, los estirdiantes
wm confrontados con una lengua que difiere de la que estaban
seostumbrados a hablar. La lengua hablada en sus casas puede
<ot completamente distinta o un tipo de dialecto. En este punto,
haremos una afirmacién enftica: la diferencia entre dialectos y
wntre lenguas distintas de hecho no es el asunto crucial aqui; lo
que importa es que la lengua de la escuela es siempre diferente
de aquella que se habla, digamos, ‘antes’ de la escuela, Pero la
lengua hablada en la escuela es también distinta de la lengua (o
Je las lenguas) habladas ‘después’ de la escuela. Estas pueden
<er dialectos o, también, lenguas institucionalizadas, protegidas
1 ‘oficializadas’ por una comunidad o pais. Obviamente, la len-
zuade la escuela estd conectada con estas otras lenguas, pé:ro es
siempre una lengua transformada, modificada.

Teniendo en cuenta las caracteristicas ti]ﬁicas de la escuela
como forma pedagégica, y considerando a la lengua de la escue-
la como parte de esa disposicién pedagdgica, existen al menos
dos razones para que dicha lengua sea artificial o, mds precisa-
mente, dos operaciones pedagdgicas que producen la lengua de
la escuela.

La primera es que la escuela es el lugar donde el tema de es-
wdio deja marcas en el lenguaje. Tdmese el ejemplo de la pro-
fesora de fisica, historia 0 matemdticas. Se necesita una lengua
especifica —en el caso extremo, una lengua altamente formali-
zada o simbdlica— para que el mundo (de la {isica, de la historia
o de las matematicas) se convierta en objeto de estudio. No se
trata sélo de que ciertas palabras no formen (todavia) parte del
vocabulario utilizado en la familia o en la comunidad local. Tam-
poco se trata sélo de que la lengua de la escuela sea mds formal.
Todo eso probablemente sea cierto. El principal problema tam-
pocoes solamente la diferencia entre un eddigo restringido y uno
elaborado que esconde diferencias de clases, como lo menciona
Bernstein. Lo que queremos subrayar es que la lengua de la es-
cuela estd siempre al menos parcialmente marcada o incluso co-
construida por el tema de estudio. Y, por esa razén, es siempre
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una lengua que estd, de algiin modo, ‘vaciada’ o ‘limpia’ de todg
tipo de imposiciones o apropiaciones (culturales, sociales, pol;.
ticas...) justamente porque es usada para presentarle el mundg
a los alumnos y quiere por ello nombrarlo sin cerrarlo todavia +
No existe, claro est4, algo asf como una lengua completamente
neutra, pero la lengua de la escuela —al menos en el momentoen
el que contribuye a ‘producir’ la escuela— es exitosa nombrando
el mundo (y trayendo algo a primer plano) sin ningun tipo de
imposiciones ni demandas jerdrquicas. :

La segunda razén que hace al cardcter artificial de la lengua
de la escuela es que en ella —al menos en el sentido en que usa-
mos el término escuela— se les habla a las nuevas generaciones y
se las invita a abandonar su mundo de vida. Se trata de exponer
y reunir a los jévenes en torno a un tema (o una cuestién) que
les concierne. En otras palabras, es la lengua que deberia tener
la fuerza de reunir v exponer de manera tal que los jévenes sean
puestos en la (ex)posicién de devenir estudiantes y, por lo tanto,
de ser capaces de comenzar ellos mismos a impartir sentido al
mundo y ‘formarse’ a través de prdctica y estudio, capacidades y
conocimiento. Como tal, esta lengua invita a hablar y, por tanto,
es siempre también una lengua que tiene alcance, que puede ser
estirada, que puede ser modificada sin demasiadas consecuen-
cias. En algdn punto, es un tipo de lengua poética: puede diri-
girse a cualquiera y al tiempo que invita y expone no impone
ninguna expectativa. Aqui, la lengua de la escuela es una lengua
que permite a las generaciones que vienen convertirse realmente
en nuevas generaciones y, por ello, es una lengua no reivindicada

4 En este contexto, debemos referimos explicitamente a Paulo Freire quien en
¢l tercer capitulo de su Pedagogia de los oprimidos sostiene que las palabras
‘reales” son siempre al mismo tiempo acciones (sin ser activismo); son accio-
nes sobre el mundo, lo cual, a nuestro entender, implica que como palabras no
son apropiadas, Nombran el mundo v al hacerlo pueden transformarlo. Y las
mismas palabras (por ejemplo, la capital de Pard es Belém) pueden ser dichas
como palabras reales (esto ocurre cuando esas palabras adquieren un signifi-
cado o cobran vida, pero también pueden recibir nuevos significados) o come
palabras alienantes (cuando sélo son conocimiento muerto).
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por los docentes {u otr(')s) sino una lengua de palabras que pueden
<or otorgadas (obsequiadas).

Aunando ambos aspectos, y haciendo uso de las ideas de
arendt, podemos decir que la lengua de la escuela es un tipo
(extrafio) de lengua amorosa que promulga un amor combina-
do por el mundo y por las nuevas generaciones. Es una lengua
gue nombra (sin clausurar), que invita (sin interpelar), que hace
que algo {un tema) hable (sin silenciar a los estudiantes), que
da palabras (sin imponer definiciones cerradas ni pedir nada a
cambio), una lengua hiperfuncional (justamente porque revoca
toda funcién espectfica). Quizds esto también explique el hecho
de que la lengua de la escuela esté a veces préxima, por un lado,
a [a lengua de los ‘poetas’ (lengua que nombra, invita, inspira y
hace hablar)s y, por el otro, a la lengua de la ciencia o la lengua
académica (preponderantemente funcional y abstracta), siendo
ambas lenguas fuertemente trabajadas o producidas (sin ser la
lengua nativa de nadie). Pero estas lenguas son, al mismo tiem-
po, bien distintas de la lengua de la escuela. No se trata sélo
de llegar al mundo, sino siempre, también, a las generaciones

5 Amodo de paréntesis, vale la pena notar que de los sofistas —a quienes les de-
bemos la primera enunciacién de la creentia de que los seres humanos deben
encontrar su propio destino y que, en este sentido, estuvieron relacionados con
la emergencia de Ia escuela— se dice que continuaron la tradicién de los gran-
des poetas griegos. Estos no se encontraban al servicio de Apolo, el dios de la
sabiduria, sino que recibian su lengua de Mnemdsine, la diosa de 1a memoria,
y de sus hijas, las Musas gue, ante todo, contaban y recordaban ‘historias’,
inspiraban ‘sentido’ —sin imponerlo—, comunicaban su entusiasmo v, de esie
modo, podfan contribuir a ‘formar’ personas o a permitirles que se formen
por si mismas. Esta formacidn implica, crucialmente, memoria y presentacidn,
Para ser dichos oralmente, y para que los contadores de historias memorizaran
el contenido, los poemas contenian muchas repeticiones y utilizaban epitetos
formulaicos para mantenet la estructura det hexametro. Estaban, podriamos
decir, gramatizados. Y recordemos que la Hiada y la Odisea nos fueron trans-
mitidas en el dialécto épico griego, que era un dialecto puramente literario que
combingba vocabularios e incluso formas gramaticales de diversos dialectos
griegos. Nadie jamas hablé el dialécto épico como lengua nativa. Y de esto po-
demos quedarnos, entonces, con que la lengua de la escuela es de algiin modo
la lengua de los ‘poetas’ que, en sf misma, no es nunca “nativa’ sino siempre
sighificativamente artificial (o, incluso, ficcional, esto es “producida’).
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que vienen. De allf que, probablemente, la observacién hech,
con mayor insistencia (a modo de objecién) es que los docenteg
son a menudo demasiado ‘artificiales y afectuosos’ o demasiagy,
‘académicos’ en su forma de hablar. Pero quizds esto explique
también porqué la lengua de la escuela es, pese a todo, a la ve,
una lengua bastante familiar, esto es, que llega a la vida familia;
y al mundo de vida de los estudiantes. Pero de nuevo, noes
lengua ‘de los’ estudiantes ya que si la lengua de la escuela ge
vuelve ‘su’ lengua serfa diffcil que ésta alcance el mundo (mgs
alld de su mundo de vida); serfa dificil exponer el mundo y dar-
le al mundo una oportunidad (de objetar, tocar...). Podriamos
decir que la lengua, dentro de la disposicién escolar —y cuando
funciona efectivamente como una disposicién escolar—, es un
(puro) medio de comunicacién o, quizds mds precisamente, un
medio de comunizacién.

Deberfa quedar claro que, a nuestro entender, la pregunta por
la lengua de la escuela tiene que ver, efectivamente, con la cues-
tién obvia sobre cémo pueden comunicarse las generaciones. Sin
embargo, es importante ser mds precisos al respecto. La cuestién
de las generaciones, desde nuestra visién pedagégica, 7o aludea
un problema de edad o de tiempo que implicarfa suponer que las
generaciones estdn dadas y se desarrollan (como una suerte de
ley de la naturaleza). Las generaciones son siempre producidas,
y llegan a ser tales como resultado de un poner algo sobre la mesa
y liberarlo. No preexisten a este acto escolar. El acto escolar hace

posible una nueva generacion, y esto implica que la lengua dela.

escuela es artificial y que, por tanto, no puede ser apropiada sino
abierta a un libre uso. Si este es el caso, deberfamos evitar reducir
demasiado rdpido ¢l problema de la lengua de la escuela a una
cuestién politica de lenguas minoritarias o mayoritarias, o de len-
guas oficiales y lenguas no reconocidas o protegidas oficialmen-
te. La lengua de la escuela —de nuevo, insistimos: si funciona
como lengua de la escuela— no puede ser nunca solamente una
lengua mayoritaria (o minoritaria). Claramente, por lo general
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f Jengua de la escuela es la lengua de la mayorfa, 0 mds cercana
¥ otenl

4 51t lengua, pero (va) no es su lengua.
E,q;lorando las consecuencias de una hipoétesis

1 0s breves esbozos anteriores deberfan ser suficientes —es-
peramos— para poder formular nflcs_tra hlpclitcsm: la lengua dela
escucla es siempre una lengua artificial (purificada, funcionaliza-
Ja...) que hace posible que las generaciones que vienen nombren
o mundo ¥, al hacerlo, se vuelvan una nueva generacién. Esta
hiij:otesis puede ser formulada incluso de manera més radical: no
importa qué lengua se hable en la escuela; cuando una lengua
< vuelve la lengua de la escuela, la escuela impone ciertas ope-
muiones sobre la lengua para poder actuar como tal. Esperamos
fue esta hipétesis tenga cierta credibilidad, es decir, que esté
vreparada para permitirnos pensarla més a fondo y explorar sus
onsecuencias. Pero se trata verdaderamente de una hipétesis,
iy cual significa que (atin} no estamos seguros de si estas conse-
cuencias pueden respaldarla o socavarla completamente.

Una consecuencia —en algiin punto, bastante radical- seria
;ue la lengua de la escuela no es sélo una lengua artificial sino que
cs, al mismo tiempo, bastante arbitrario y en parte contingente
qué lengua se habla en la escuela. Es arbitraria bajo condicién de
que suspenda las relaciones (y las expectativas respecto de dichas
relaciones) con la lengua materna o paterna. Para decirlo de otro
modo: la lengua de la escuela siempre surge de algin lado (y, de
hecho, probablemente con frecuencia a través de imposiciones
o de juegos de poder mds o menos abiertos), pero su genealogia
(y obligaciones familiares —hacia la madre/el hogar o el padre/
nacién) deberia ser suspendida para poder ofrecer una educacién
escolar a las generaciones que vienen. La lengua de la escucla es,
de algin modo, una eleccién arbitraria, pero una eleccién que
implica responsabilidades pedagdgicas especificas que explora-
Temos en la préxima consecuencia. Hay un elemento adicional
mis: de hecho, ya que la escuela tiene que ver con la posibilidad
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de relacionarse con aquello que define la vida de cada uno (estg
es, con la emancipacidn) y no sélo de estar inmerso o encerradq
en ella, la escuela deberfa siempre incluir la profanacién de I
lengua materna (o de la lengua de la familia por lo menos). Lo
que significa, por ejemplo, que para una familia drabe que vive
en Bruselas, el drabe deberfa ser presentado en la escuela comg
una materia de estudio en el sentido que le dimos anteriormente,

La segunda consecuencia es que, ya que fa lengua de la es-
cuela es una lengua que (atn) no hablan realmente los estudian-
tes (de distintos grados), es responsabilidad de la escuela —por
amor a las generaciones que vienen— ensefiarles o hacer que
aprendan a hablarla. Para decirlo claramente: se trata de hecho
de una cuestién diddctica, y deberfamos ser cuidadosos de no
volverla demasiado rdpidamente una cuestién cultural, social o
politica. Al tener (o decidir sobre) una lengua de la escuela par-
ticular, diversos estudiantes (de distintos contextos) son coloca-
dos en una posicién inicial o en un comienzo distinto y la escuela
debe compensar o remediar ese hecho. De nuevo, sugerimos no
ver inmediatamente esto como un acto de imposicién cultural o
como una cuestién de déficit de razonamiento y de ‘tratamiento’
impuesto. Este marco (critico) sélo tiene sentido si se abordala
lengua de la escuela en términos de minorfa o mayorfa, lengua
oficial o de familia. Como lo aclaramos anteriormente, nosotros
preferimos consideratla algo artificial e intergeneracional y, por
lo tanto, como una cuestién quizds principalmente ‘didéctica’
{esto es, jcémo compensar las diferencias respecto de las situa-
ciones iniciales?).

La tercera consecuencia quizds sea que en la educacién esco-
far la lengua materna o paterna se transforma inmediatamente
en una materia de estudio. Y en este sentido se vuelve tambien
una lengua que comienza a tartamudear, a vacilar, a desarmarse,
a ser analizada, recompuesta, recreada —la lengua de un estu-
diante/nifio. De nuevo, debemos ser mds precisos en este punto.
La existencia de la lengua artificial de la escuela, y mientras nos
confrontarnos con ella, hace aparecer algo como lengua mater-
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i o paterna (cerca_no a la idea de que la existencia de la escuela
srelve a la sociedad una cuestién que nos concierne). Quizds
4z ésta la primera responsabilidad hacia las generaciones que
vienen: gramatizar la lengua materna o paterna, permitir que
s vuelva un objeto de estudio, es decir, algo con lo que es po-
wble relacionarse (en vez de estar completamente absorbidos o
inmersos en ella).

Esto implica, para comenzar, que la lengua debe estar ‘dispo-
aible’ o ser ‘otorgada’ de cierto modo; debe ser (re)presentada o
4] menos deberfa ser posible tenerla a mano, por decirlo de algu-
na manera (para ser tomada, retomada y repetida). Por lo tanto,
la lengua debe ser, primero, gramatizada, es decir, que debe ser
‘escrita’ (en sentido amptlio). Lo cual significa que no puede ha-
ber escuela sin escritura, La escritura hace posible que podamos
retornar a lo dicho, a lo conocido, archivarle, legarlo, analizarlo
como ‘objeto’, retomarlo de nuevo, etc. En segundo lugar, la
gramatizacién hace referencia también a la gramdtica, no sélo en
sentido estricto, sino de manera mds general a la externalizacién
y materializacién de lo que normalmente permanece velado (los
elementos, principios, reglas, definiciones bdsicas...). “Natural-
mente” nadie descubre la lengua vuelta letras a ser encontradas
enun alfabeto o cartas en un buzdn. Sin esta gramatizacién de lo
“natural” privarfamos a los nifios de relacionarse con el mundo
y con aquello que en gran medida los define (precisamente, la
lengua). Por lo tanto, existe de hecho una gran diferencia entre
el “aprender haciendo™ y el “aprendizaje escolar”. Incluso si la
gramdtica es con frecuencia bastante aburrida y en términos de
uso inmediato bastante imitil, es su conocimiento {en sentido
amplio) lo que nos permite no estar meramente absorbidos en-y
por el lenguaje, sino estar al mismo tiempo involucrados y a dis-
tancia, y dejar de estar prisioneros o encerrados en nuestro pro-
pio mundo de vida.t Podemos reformular lo dicho del siguiente

6 Aqui también creemos estar bastante cerca de la prictica educacional real a la
cual Freire le dio forma. De hecho, se trataba de la alfabetizacién en términos
de escritura (y lectura) como gramatizacion del mundo de la vida diaria. 8iuno
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modo: si una escuela determina que el portugués o el holandg
es la lengua de la escuela, debe no s6lo reconocer que es una “eg.
cuela portuguesa u holandesa” (como lengua matetna o paterna;
sino también permitir, al mismo tiempo, que los estudiantes s,
relacionen con su lengua materna o paterna.

La cuarta consecuencia es que la escuela debe ofrecer siempre
mds de una lengua, como materia a ser estudiada o aprendida,
Este es, de hecho, un modo potente (¢el tinico?) de contribuir 5
la profanacién de la comunicacién, esto es, de permitir a los jéve-
nes hacer la experiencia de la potencia/habilidad de comunicarg
de la potencia/habilidad de traducir. Ofrecer mds de una lengug
ayuda a evitar que la lengua de la escuela se convierta en una he-
rramienta para bautizar a las nuevas generaciones. Acd debemos
tener presente que esas lenguas también se vuelven objetos de
“estudio” (y no meras précticas). O, para decirlo de otro modo,
en la escuela al menos dos lenguas deberfan ser gramatizadas
para hacer posible la experiencia decisiva de la “traducibilidad?”,
es decir, la experiencia de estar en el medio o, como sostiene Mi-
chel Serres, en los pliegues del diccionario. En The Trobadour of
Knowledge (1997), Serres expresa su profunda gratitud hacia la
escuela por haber sido forzado, siendo zurdo, a aprender a escri-
bir con la mano derecha. As{ se convirtié, afirma, en un “zurdo
frustrado” o, mds alegremente, en una “mitad completa” {(enun
“cuerpo completo”) que hizo la experiencia de su “habilidad ma-
nual” como tal y ala que considera, al revés de lo que podrfamos
esperat, el acontecimiento mds revolucionario de su vida. Delo

imira especialmente las viejas imdgenes de esta prictica, creemos que lo que
se puede ver es como el mundo de vida “natural” deviene “escrito”, lo cual
posibilita relacionarse con &l en vez de estar prisioneros de €l Alll podemos
encontrar la fuerza emancipadora o politica propia de la escuela en el sentido
en que lo explicibamos antes. Una fuerza politica que no es derivada o instru-
mental respecto de un proyecto politico particular concebido o planeado por
otros, sino que estd internamente relacionado con una prictica que procduce un
distanciamiento a través de las operaciones reales de la escuela (que incluyen
|a gramatizacion y estin basadas en esa relacién amorosa a la que hemos hecho
referencia).
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cunl podemos retener que la es‘cuela.t tiene que ver con una fuer-
4 que nos alcja de nuestra “direccién natural”, que nos fuerza
gerzarel ioya abandonar nuestro nido. Pone en movimiento
i mutacion (que incluye sufrimiento pero también alegria)
it I cual, segin Serres, ningiin aprendizaje real tendrfa lugar.
Pyta relatar esta mutacién, este “viaje de los nifios” (que es “el
sipnificado desnudo de la palabra griega pedagogia™), utiliza la
jiragen de quien nada a través de un largo rfo, abandonando Ia
willa en la que estd (o a la que pertenece) —por ejemplo, una
lengua, digamos el portugués— para llegar a pararse enotra{oa
crtenecer a otra) —por ejemplo, otra lengua, digamos el inglés—.
Sin embargo, Serres nos insta a que no olvidemos el nado ni el rio
en el medio o el medio como rio: “... en el medio de la travesfa,
Lasta el suelo falta; todo sentido de pertenencia o de fundamento
< haido” (Serres, 1997: 5). Al cruzar el rio uno llega a una orilla
Jistinta en donde se habla otra lengua, pero antes uno pasa por
un “tercer mundo” que “no tiene ninguna direccién desde don-
Je encontrar todas las demds” (#2em: 7). Pasar por un umbral en
¢l que no hay (una) referencia (o0 en el que todas las referencias
han sido abandonadas o estdn igualmente lejos), implica ser muy
sensitivo: “tiempo y lugar de una extrema atencién”, “ser nada
m4s que potencia” (#dem: 25). A partir de ese momento, uno
no habla simplemente dos lenguas, uno pasa “incesantemen-
1e por los pliegues del diccionario”, “habitando ambas orillas y
acechando el medio... desde donde divergen veinte o cien mil
direcciones™ (#dem: 6). Asi, aprender otra lengua, atravesar los
pliegues del diccionario, como un viaje pedagdgico, hace posible
esta experiencia de la traducibilidad —que quizds siempre im-
plica, también, la experiencia de lo que es “tener” una lengua.
Laquinta y dltima consecuencia que queremos destacar muy
brevemente es que domesticar la lengua de la escuela (mediante
la imposicién de lenguas oficiales o de otras mayorfas) quizés sea
la primera forma, y probablemente la mds efectiva, de domesti-
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car y neutralizar la escuela.” Hacer de la lengua de la escuela uny
lengua oficial (la lengua del Estado o de cualquier otra autorida)
implica hacer de la educacién escolar un modo de socializacigy
(v, por tanto, de reproduccién). Y esto también explica, qQuizs,
que las contra-reacciones a esta domesticacidn realizadas m.
diante politicas de la lengua no sean del todo efectivas si (¢
imponen una lengua minoritaria como lengua de la escuela, |
resultado de dichas politicas, a menudo, es que la escuela g,
convierta en un lugar de contra-socializacién y que sea utilizad;.
para la produccidn de la nueva sociedad que los mayores tieney
pensada para las generaciones que vienen. Y el riesgo aquf es que
las generaciones que vienen estén privadas de su escolarizacigy
(que sea mera socializacién) y, por lo tanto, de la posibilidad d.
convertirse en una nueva generacion. Quizds la escuela no sea el
lugar adecuado para llevar a cabo las politicas de la lengua o po-
lfticas identitarias relacionadas, y quizds la batalla cultural debg
realizarse fuera de ella. Esto no quiere decir que estas batallasng
sean importantes, sino que debemos tener cuidado de que éstas
se den en un tiempo y en un espacio organizado a partir del amor
por el mundo vy por las generaciones que vienen.

7 Creemos que esto es lo que Illich “olvida” en su andlisis (Illich, 1981/2001)
sobre el modo como la imposicion de una “lengua materna” (esto es, “la lengua
que las autoridades del Estado han decidido que sea nuestra primera lengua”} es
de hecho un modo de minar y capitalizar lo comiin (lo vernaculo) y de volver
a la gente dependiente de la institucién que les ensefia esta “lengua materna”.
Para Illich la escuela es la institucion del Estado que, en primer lugar, ensefiaa
la gente que necesita de esa institucion (tornandose, por tanto, dependiente) para
llegar a ser libres ¢ independientes (para ser capaces de participar en la comu-
nicacion). Creemos, sin embargo, que Illich confunde totalmente la “escucla”,
en tanto que forma pedagégica —en el sentido que nosotros preponemos—, con
la institucion de un Estado. De hecho, estd adoptando una perspectiva funcio-
nalista externa, descuidando los elementos que ¢] mismo parece reconocer y
valorar como importantes para posibilitar el estudio {en éste y otros textos, por
ejemplo, aquellos sobre la alfabetizacion y la visualizacidn que también impli-
can una graméatica, un artificio, una distancia respecto de lo oral por la escritura
v respecto de la escritura por la lectura en voz alta) y que, a nuestro entender,
pueden ser relacionados con la “escuela” tal y como nosotros la comprendemos.
Pareciera haber una fluctuacién constante de lo verniculo a lo oral e, implici-
tamente también, de lo “natural” o lo “nativo”
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[isperamos que esto no se entienda como un alegato de la
pecycla como lugar pacffico y de comprensién. Es nuestro modo
e expresar ]a fuerte creencia que tenemos en que la sociedades
yeden cambiar y renovarse, de que la emancipacién es posible
§ trvés dela escuela, de que una “lucha” intergeneracional di-
flere (v quizds sea incluso mds productiva a largo plazo) de una

erra politica 0 cultural en términos de identidad (esto es, en
\érinino de complejos edipicos entre una lengua materna y una
]-m:ma), y de que esto sélo es posible si le damos una chance ala
ecuela y a su lengua. La respuesta tan simple como radical a la
pregunta: :qué lengua hablar en la escuela? (ya sea en Bruselas
s ¢n cualquier otro lugar) es: no importa, mientras su gramatiza-
cion y estudio sea realizado junto a la gramatizacién de otra len-
wira. Y quizds este acto escolar implique una politica mucho mds
rudical que las actuales politicas de identidad, cultura o lengua.
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