
weerstand bieden (in de mate waarin je moet denken of schrijven)", 
impliceert natuurlijk dat het probleem van de tegenwoordige tijd op geen 
enkele manier dat van de communicatie is. Dat wat aandacht vraagt en 
vragen oproept, is eerder hetgeen dit voorschrift vooronderstelt: wat of 
wie is de auteur (afzender) van dit gebod? Waarin ligt zijn legitimiteit? 
Het is denkbaar dat deze order verordonneert dat de vraag open moet 
worden gelaten, als het waar is dat dit "je moet" de komst van een 
onverwachte toekomst beschermt en bewaart.' In een andere context 
noemt Lyotard die openheid een ontvankelijkheid voor het 'onafgestem­
de' . Moet de kunst zich niet onttrekken aan de vragen die haar door de 
samenleving en de overheid (de apostels van de Grote Catastrofe) gesteld 
worden? Moet de kunst niet weigeren zich af te stemmen op die eisen, 
hoe gerechtvaardigd, belangrijk en noodzakelijk die ook zijn? Lyotard 
wijst op het belang van de onderbreking en de vertraging van dat 'af­
stemmingsproces': 'Snel gaan betekent snel vergeten, alleen die informatie 
onthouden die later van nut is, zoals bij het "snelle lezen". Maar schrij­
ven en lezen zijn traag, achterwaarts gaan ze voort in de richting van het 
onbekende ding "in het innerlijk".' Dat 'onbekende ding' is een spoor 
van het onafgestemde. Het is een confrontatie met de 'stern uit steen' 
die, in de woorden van Lyotard, oproept om weerstand te bieden en de 
toekomst open te houden. Wellicht is dat de enige 'oefening' waartoe de 
kunst in staat is, de enige verandering waartoe ze kan oproepen. Hoe 
vaag en onbestemd ze ook klinkt. Precies omdat ze zo vaag en onbe­
stemd klinkt. Du musst dein Leben ändern. 

NOOT 
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JAN MASSCHELEIN 

Het meedelen en ontsluiten van wereld. 
Over experiment en ding 

'Fais apparaître ce qui sans toi ne serait peut-être jamais vu. Pas de psychologie (de celle qui 
ne découvre que ce qu'elle peut expliquerl.' 
Robert Bresson 

'Cinérnatographe, art, avec des .images, de ne rien représenter.' 
Robert Bresson 

*** 

ALS DE WERELD ZELF EEN 'slechte' film is geworden, een inflatie 
van beelden, een wereld van clichés en simulacra, dan kan authentieke 
cinema ons opnieuw doen geloven in de wereld, aldus Deleuze (Cinema 
2. The Time-Image, p. I8I). 'Authentiek' kun je hier eenvoudig begrijpen 
als 'waarachtig' of 'waarheid sprekend'. 'Authentiek' betekent dan niet 
dat dergelijke cinema een werkelijkheid buiten de film zou representeren, 
maar dat hij iets laat verschijnen dat anders niet zou verschijnen. Dat hij 
iets ongehoords tot spreken brengt dat anders niet gehoord zou worden. 
Dat hij 'iets zich laat meedelen'. Authentieke cinema is de mogelijkheid 
om de woorden de woorden te laten zijn, de gebaren de gebaren, de 
gedragingen de gedragingen, de beweging de beweging: de mogelijkheid 
om ze 'dingen' te laten zijn. 

Authentieke cinema maakt iets tot onze gedeelde werkelijkheid, niet 
doordat hij de blik iets laat ontdekken, maar doordat hij de blik 
(be)trekt bij (ongehoorde en ongeziene) dingen. Volgens Heidegger ver­
wijst het Oudhoogduitse woord 'ding' eigenlijk naar een 'verzameling', 
meer bepaald naar 'de verzameling ter behandeling van een kwestieuze 
aangelegenheid' (Over denken, bouwen, wonen. Vier essays, p. 76). Van 
hieruit wordt 'ding' (thing, dinc) dan de naam voor een zaak. 'Ding' 
benoemt datgene waarmee mensen begaan zijn, wat hen aanbelangt en 
interesseert,_ wat hen verzamelt. De Romeinen noemden het 'res'. 'Res 



16 publica' betekent niet 'de staat', maar verwijst naar wat iedereen publiek 
aanbelangt, naar wat publiek besproken wordt. 'Res' wil zeggen: 'wat 
mensen aanbelangt' en daarom een gevolg kent. Daarom krijgt 'causa' 
(la cosa, la chose, la cause) als bijna-synoniem voor 'zaak' ook de bete­
kenis van 'oorzaak'. 'Ding' betekent dan niet 'iets', het gaat niet om een 
object, maar om een 'zaak', om iets wat ons raakt en wezenlijk interes­
seert. 

De films van de gebroeders Dardenne' kunnen verduidelijken wat be­
doeld wordt met 'authentieke' cinema. Ze tonen ons immers hoe in onze 
wereld die gedomineerd wordt door beelden, precies 'fictie' noodzakelijk 
is om iets als onze werkelijkheid te laten verschijnen. Die werkelijkheid 
is niet de uitdrukking van een scenario of de enscenerîng van eeD ver­
haal, en dus de voorstelling van een gebeurtenis in het verleden. Ze be­
treft een gebeurtenis die zich voor de camera afspeelt en die de camera, 
samen met ons (en met de cineasten), voor de eerste keer waarneemt. De 
films van de Dardennes stellen ongetwijfeld harde, soms extreme sociale 
condities aan de orde. Toch is hun werkzaamheid (of werkelijkheid) niet 
verbonden met het feit dat ze de rauwe en ruwe sociale realiteit van een 
vervallen industriestad tonen, of dat ze onmiddellijk op de waarheid af 
zouden gaan. Hun films werken omdat een bepaalde esthetiek of vorm­
geving ons verplicht deel te hebben aan een zintuiglijke ervaring waarin 
iets ontsloten wordt en zich meedeelt, zodat de wereld zich deelt en 
gedeeld wordt en een zuiver afstandelijke houding moeilijk vol te hou­
den is. De Dardennes maken geen films waarin een vreemde, marginale 
wereld wordt verkend en getoond opdat we die vreemde wereld zouden 
leren kennen en erkennen. Hun films zijn niet exploratief, maar experi­
menteel. 

In het korte dankwoord dat Luc Dardenne uitsprak na het ontvangen 
van het eredoctoraat aan de K.U.Leuven op 2 februari 20IO, verwees 
hij naar enkele passages uit A la recherche du temps perdu van Marcel 
Proust. Hiermee gaf hij aan hoe cinema ons kan meevoeren in een ver­
geten van de gewone tijd, waarbij we zelfs ons eigen gezelschap verliezen 
en alle gewone waakzaamheid opgeven. De cinema, zo formuleerde hij, 
tracht ons zo dicht mogelijk bij onze geboorte te brengen, bij de stilte 
van het begin, waar alle beelden en alle oordelen die ons bestaan hebben 
gemaakt, opgeheven zijn, waar ik voor een moment iemand anders kan 
worden, een andere of een vreemde, die ik, als ik de zaal verlaat, mis­
schien kan doen zwijgen, maar misschien ook tot mij kan laten spreken, 
of waarover ik met anderen kan spreken. Jean-Pierre Dardenne stelt dat 
hun werk 'een denkoefening [is] die gevoed wordt door enkele obsessies: 
tegemoet kunnen komen aan de eisen van onze personages; naast hen 
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zijn wat ze ook doen; aandachtig zijn voor hun dagelijkse gebaren, voor 
de herhaling ervan, voor de objecten die ze manipuleren, die ze uitwisse­
len; even aandachtig zijn voor hun rug als voor hun gezicht ... ; stilstaan 
bij de intensiteit van een blik, zonder er het object van te onthullen.' Ze 
proberen zo te werk te gaan 'dat elk van hen, Igor, Roger, Rosetta, 
Riguet, Olivier, Francis, Bruno, Sonia, Claudy, Lorna uniek is en vol­
doende vrijheid heeft om aan ons te ontsnappen en tot lichaam te 
worden en tot leven gewekt in het oog van de toeschouwer tot op het 
punt waar die toeschouwer zich, al is het maar een moment, vreemd kan 
voelen ten aanzien van zichzelf.' Precies om de toeschouwer in die toe­
stand te krijgen hanteren ze hun manier van filmen, met die bewegingen 
van de camera, dicht bij de lichamen en de dingen. Het lijkt alsof ze de 
toeschouwer in een toestand van onteigening van zichzelf willen plaatsen, 
een toestand van beschikbaarheid of kwetsbaarheid, een toestand van 
kindsheid waarin men kwetsbaar is en uiterst gevoelig voor indrukken. 

Doorheen de geschiedenis van de (moderne) kunst vindt men het verlan­
gen terug naar het produceren van de kinderlijke blik. Een zuivere blik, 
die wars is van interpretaties, verklaringen en conclusies. Een stille blik, 
die niet zelf spreekt of interpreteert, maar laat spreken, laat zien. Een 
blik die een blootstelling impliceert aan 'dingen' die naar niets anders 
verwijzen dan naar zichzelf. Een blik die zich verwondert over wat 
(vanzelfsprekend) is. Jean-Pierre Dardenne lijkt die blik op een bepaald 
moment zelf te begrijpen als een mimetische blik. Maar volgens mij gaat 
het niet om het mogelijk maken van een verwonderde blik, maar om de 
productie van een experimentele blik. 

*** 

'Creér n'est pas déformer ou mventer des personnes et des choses. C'est nouer entre des per­
sonnes et des choses qui existent et telles qu'eJles existent, des rapports nouveaux.' 
Robert Bresson 

'Tournage. Se mettre dans un état d'ignorance et de curiosité mtenses, et quand même voir les 
choses avant.' 
Robert Bresson 

*** 

'De geschiedenis van de kunst is ... zoals een uitgestrekte mijnontgin­
ning met ontelbare schachten, waarvan de meeste lang geleden zijn 
afgesloten. Elke kunstenaar werkt in het duister en wordt daarbij slechts 
door de tunnels en schachten van vroegere werken geleid terwijl hij een 
ader volgt in de hoop op een goudberg te stoten. Tegelijkertijd moet hij 
vrezen dat die ader morgen al uitgeput kan zijn.' (The Shape of Time. 
Remarks on the History of Things, p. II4) Deze woorden van George 
KubIer vormen voor de Duitse wetenschapsfilosoof Hans-Jörg Rhein-



18 berger het uitgangspunt om te verhelderen wat een wetenschapper doet 
en om aan te geven waarom dat uiteindelijk niet echt veel verschilt van 
wat een kunstenaar doet, voor zover beiden zich gedragen als experimen­
tatoren en niet als exploratoren ('Man weiss nicht genau, was man nicht 
weiss. Über die Kunst, das Unbekannte zu erforschen'. In: Neue Zürcher 
Zeitung, 5 mei 2007). 

Dat wetenschappers en kunstenaars in het duister werken, betekent 
vooreerst dat ze geïnteresseerd zijn in de ontsluiting van een wereld 
die ze niet kennen en zich (nog) niet kunnen voorstellen, maar die ze 
vaag vermoeden. Het verschil met een explorator ligt in het feit dat een 
experimentator niet weet wat hij niet weet. Het werken in het duister is 
dan ook een activiteit die 'van achteruit gedreven wordt'. Ze wordt niet 
gestuurd vanuit een gekend en helder doel(einde). De experimentator 
werkt dus niet vanuit de intentie om een onbekende, vreemde wereld te 
ontdekken, of de (kinderlijke) verwondering over wat (vanzelfsprekend) 
is, maar vanuit het vermoeden dat de wereld misschien anders is dan 
men zich voorstelt. Het probleem is voor hem niet het vreemde en het 
(er)kennen van het vreemde, maar juist het ontbreken ervan, zonder dat 
hij precies weet wat ontbreekt. De explorator verkent onontsloten gebied 
waarvan hij weet dat het onontsloten is. Zijn blik verkent het vreemde 
dat hem als vreemd bekend is. De exploratieve blik eigent zich het 
vreemde toe omdat hij het vreemde als vreemd (er)kent, en dus van op 
een afstand ziet. Bij de experimentator echter kan de interesse voor het 
vreemde geen erkende plaats krijgen, omdat het vreemde ontbreekt. De 
experimentator spoort het onontslotene op in wat ontsloten is. In plaats 
van iets onbekends te ontdekken waar iedereen het vermoedt, produceert 
hij verschillen waar niemand anders ze vermoedt. De experimentator 
zoekt het vreemde precies hier, in deze vertrouwde plaats, in de hoop dat 
het zich op een gegeven moment zal tonen. Het verschil dat hij tot stand 
brengt is niet het verschil tussen hier en daar, maar tnssen de ene en de 
volgende maal. (Sönke Ahrens, Experiment und Exploration. Bildung als 
experimentelle Form der WelterschliefJung, 2OIO) De belangrijkste arbeid 
van de experimentator is daarom niet de waarneming, maar de herha-
1ing. 

Het experiment bestaat erin het vreemde in het bekende tot spreken te 
brengen, maken dat wat men niet weet of niet kent zich meedeelt als , 
nieuw verschijnt. Het ontbrekende vreemde krijgt de mogelijkheid zich 
mee te delen en zo onze wereld te 'delen', in de dubbele betekenis van 
het woord: 'verdelen' en 'er deel aan hebben'. Vanuit zijn intuïtie (die 
ruet zomaar een ingeving is, maar berust op ervaring en op de grootst 
mogelijke vertrouwdheid met het domein) creëert de experimentator een 
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concrete structuur en een omgeving die toelaten om toch iets te doen in 
een toestand waarin men niet weet wat men niet weet, lnaar alleen een 
vaag vermoeden heeft. Hij richt een laboratorium in als een ruimte waar 
'iets' tevoorschijn kan komen, zonder precies te weten wat. De notie la­
boratorium komt van het Latijnse laborare, 'arbeiden'. Volgens Larousse 
doelde de term aanvankelijk op de ruimte waar apothekers hun produc­
ten produceerden of op de plaats waar men studeerde. In de achttiende 
eeuw werd het woord gebruikt voor de werkplek van de schilder, de 
etser of beeldhouwer. Het ging dus om een ruimte die voorbehouden was 
voor (be)proeven en voor handenarbeid, een ruimte die men vandaag 
zou aanduiden als 'atelier'. Het laboratorium is een ruimte waarin een 
experimenteel systeem kan worden opgezet, om datgene wat we niet 
kunnen uitdenken of voorstellen te 'vangen', om onvoorspelbare gebeur­
tenissen tot stand te brengen. Experimentele systemen zijn dan de plaat­
sen waar het nieuwe plaatsvindt. Het 'innovatieve' gebeurt niet in het 
hoofd van de kunstenaar of wetenschapper, maar door zijn handen. Het 
is het denken met de handen. Het doel van een experimentator bestaat 
erin om een bouwsel of een situatie te creëren, die hemzelf decentreren, 
onttrekken aan de eigen intentie. Dat impliceert een technisch onder­
steunde exteriorisering, een geperfectioneerde mechaniek, een protocol 
dat herhaling impliceert en een aandacht die zowel verondersteld als tot 
stand gebracht moet worden. De mogelijkheid van het nieuwe ligt im­
mers niet in een kritische afstandname of in een reflectie van het denken 
op zichzelf, maar in de herhaling en in de toename van de aandacht ten 
aanzien van datgene waarmee geëxperimenteerd wordt. 

Het experiment, dat uitgaat van het ontbreken van het vreemde en dat 
precies dit ontbrekende vreemde tot mededeling wil brengen, vereist 
nu de inrichting van een laboratoriumsituatie. Daarvoor moet men zijn 
aandacht richten op een uitsnijding uit de realiteit: een stuk werkelijk­
heid dat men af- of uitzondert. Men legt zich beperkingen op en trekt 
grenzen, en men vertaalt de al gedeelde wereld in het experimentele 
systeem. Die vertaling zal een grote intimiteit met de onderzochte we­
reld inhouden. Het laboratorium verengt de blik, maar heeft tegelijk een 
ontsluitend karakter. Men brengt een afsluiting in de ruimte tot stand, 
waardoor de tijd (herhaling) in plaats van de ruimte de primaire bron 
van het verschijnen van het nieuwe wordt. 

Voorts impliceert het labo dat men de ontslotenheid van de uitgesne­
den realiteit (dus het weten en de belichaamde kennis) zoveel mogelijk 
opvoert. De experimentele geest moet complementair met de experimen­
tele structuur worden opgevat. De onderzoeker en zijn object treden 
daarbij in nauwe relatie tot elkaar: hoe beter men 'zijn zaak' kent, hoe 
subtieler ze zich toont. Men kan dan ook niet van voor af aan begin-



20 nen, maar men staat aan het einde van een weg die anderen al hebben 
afgelegd. Dit bepaalt mee waar we staan en wat we van daaruit kunnen 
zien. Het betekent ook dat de onwetendheid en nieuwsgierigheid hier 
niet het natuurlijke uitgangspunt zijn, maar aan het einde vau het weten 
staan. De experimentator maakt zich, zoals Bresson suggereert, tot on­
wetende en nieuwsgierige, terwijl hij alles al weet en voorziet. Hij brengt 
zich in een situatie waarin hij niet langer in staat is te voorspellen wat 
zal volgen. 

Overigens omvat elk experimenteel systeem instrumenten en apparaten, 
zoals camera's of opname apparatuur. Die moeten geruisloos hun werk 
doen. Ze moeten niet spreken, maar werken mee in het tot spreken bren­
gen van de onderzochte fenomenen. 

Wat in een laboratorium vervolgens geproduceerd wordt, is geen begrij­
pelijke tekst of context, maar een 'xenotekst' (een 'vreemdtekst') (Brian 
Rotman, Signifying Nothing, I987). Een dergelijke tekst betekent niets 
anders dan de mogelijkheid om verder te betekenen. 'Zijn waarde is 
bepaald door zijn mogelijkheid om manieren van lezen van zichzelf in 
het leven te roepen.' Een 'xenotekst' heeft geen laatste 'interpretatie', zijn 
betekenis is precies dat hij in staat is zijn eigen interpretatieve toekomst 
te produceren. Experimentele systemen noemt Rheinberger daarom ar­
rangementen of inrichtingen om toekomst te produceren. Dergelijke 
systemen zijn herkenbaar als toekomst- of verrassingsgeneratoren door­
dat de gebeurtenissen die ze produceren, slechts in een voorbije toekomst 
(een toekomst die verleden zal zijn geworden) uitgesproken en bespro­
ken kunnen worden. Die gebeurtenissen halen hnn betekenis uit wat ze 
geweest zullen zijn (en dus niet uit wat ze geweest zijn). Ze produceren 
gebeurtenissen als znivere betekenaars of signifiants. Zuivere signifiants 
hebben op het moment van hun productie geen betekenis. Ze krijgen 
hun betekenis slechts uit wat ze geweest zullen zijn, door de herhaling 
(het spoor) in hun (toekomende) interpretatieve context. Zowel voor de 
wetenschapper als de kunstenaar geldt dat hij niet kan weten wat hij 
doet. Dat hangt samen met het karakter van het spoor. Sporen moeten 
zich herhalen of reproduceren om te worden wat ze geweest (zullen) zijn. 
Ze zijn het ongehoorde, het vreemde, dat zich met de tijd meedeelt. 

'Caméra et magnétophone: cmrnenez-moi loio de !'intelligence gui complique tout.' 
Robert Bresson 

'Cda parce qu'une mécanique fait surgir l'inCOllliU, et non parce qu'on a trouvé d'avance eet 
inconnu.' 
Robert Bresson 
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Voor de gebroeders Dardenne is cinema maken zelf een experimenteel 
systeem. Film is niet het transparante medium van gedachten, die aan­
wezig zijn in het scenario en het draaiboek. Filmen als concrete arbeid 
geeft hier aan de gedachten een materiële vorm die het ontstaan van het 
nieuwe, het zich meedelen mogelijk maakt. Het is de kunst om met beel­
den niet iets te representeren, maar iets te laten verschijnen dat zonder 
de makers niet zou worden gezien. Het is een experimentele vorm van 
wereldontsluiting en wordt gekenmerkt door de afwezigheid van een 
duidelijk bepaald doel. De Dardennes vragen zich af hoe mensen nu, in 
een situatie waarin elke gezagsvolle stem afwezig lijkt te zijn, alleen en 
zonder hulp van het verleden, in staat zijn om hun weg te vinden, om 
menselijk te zijn. Ze gaan uit van het vermoeden dat er zich vandaag iets 
voordoet dat te maken zou kunnen hebben met de betekenis van 'huma­
niteit'. Om dit waarneembaar te maken plaatsen ze mensen (acteurs) en 
zichzelf op een bepaalde manier in een situatie om te zien wat er gebeurt 
en om dat gebeuren te vangen. Ze richten een experimenteel systeem in 
en werken daarbij vanuit een onderzoekend ethos dat een zeer doorge­
dreven voorbereiding combineert met een bepaalde 'armoede' of zelfge­
kozen beperking van de hulpmiddelen om zo een uitzonderlijk aandach­
tige en niet-beoordelende houding te realiseren. 

Omdat ze niet precies weten wat ze zoeken, is hun manier van werken 
niet op te vatten als een methode, maar als de inrichting van een sitnatie 
die mee berust op een protocol dat de kans biedt dat zich iets meedeelt. 
Een protocol biedt een duidelijke, vastgelegde weg, een manier van doen, 
die telkens opnieuw afgelegd wordt, maar zonder vooraf bepaald doel, 
zonder bestemming. De weg leidt nergens heen, maar is een soort snede 
die een wereld opent. Het afleggen van de weg is niet het realiseren van 
intenties, maar impliceert een mechanische regelmaat die door alle in­
tenties en verwachtingen snijdt. Het protocol zet ook de verhalen buiten 
werking die men vaak verbindt met een weg die een bestemming heeft, 
en die altijd al weten wat er gebeurt (of gaat gebeuren), er betekenis aan 
geven. Een protocol doorsnijdt ook de illusie van creatieve vrijheid. Dat 
is de illnsie dat als men zomaar, speels, zonder enig plan zou rondgaan, 
dat men 'vrij' zou rondgaan en op allerlei nienwe dingen kan stoten. In 
feite is een dergelijk rondgaan altijd heel sterk bepaald door verlangens, 
behoeften of angsten, en stoot men alleen op zichzelf. Het is echter het 
protocol en de ermee verbonden mechanische regelmaat, die een rond­
gaan mogelijk maakt zonder waarom en daarmee ook mogelijk maakt 
dat dingen op zichzelf kunnen verschijnen, zich kunnen meedelen. 

In een toelichting bij hun manier van werken wijzen de gebroeders 
Dardenne eerst en vooral op het grote belang van de beperkingen die 



22 ze zich opleggen. Het gaat in de eerste plaats om ruimtelijke beperkin­
gen: ze grenzen een zeer beperkte ruimte af en kiezen altijd bestaande 
ruimtes. Zo maken ze een uitsnijding uit de wereld om een gelegenheid 
te scheppen. Die beperking gaat samen met een doelbewuste beperking' 
van (financiële en technische) middelen. Het gaat er niet om vanuit een 
scenario of verhaal als almachtige een mise-en-scène te realiseren zoals 
men zich zou dromen, maar wel om vanuit een vraag en een vage intuÏ­
tie situaties te creëren die iets aan het licht kunnen brengen, iets kunnen 
laten gebeuren, waarvan men bij aanvang hoogstens een vaag vermoeden 
heeft. Dit veronderstelt dat men de dingen zo arrangeert dat niet alles 
mogelijk is, maar dat integendeel slechts heel weinig mogelijk is. De ge­
broeders Dardenne kiezen vaak voor ruimtes die bijvoorbeeld de posi­
ties van cameramensen erg beperken. Ze gebruiken geen decoupage, ze 
gebruiken slechts één soort lens en de dialogen liggen haast volledig vast. 
De situatie is erg gedefinieerd, uitgepuurd en bekend. De kostuums en 
de voorwerpen bijvoorbeeld worden uiterst zorgvuldig uitgezocht en zijn 
extreem herkenbaar. Hun werkwijze impliceert ook een lange, minutieuze 
voorbereiding, waarbij ze zeer veel lezen en bekijken, zeer veel plaat-
sen bezoeken, vele mensen spreken. Ze streven een zo groot mogelijke 
bekendheid en vertrouwdheid na met wat ze in beeld willen brengen. En 
organiseren ook vele repetities. De regisseurs putten hun acteurs uit: dit 
moet hen brengen tot het spelen van de situatie, waarbij ze hun inten­
ties (en dus het willen spelen van een rol vanuit een voorstelling van die 
rol) opgeven en in de situatie handelen: 'De speler heeft geen innerlijk­
heid die hij zou kunnen willen uitdrukken. Voor de camera is hij daar, 
hij gedraagt zich ... Hij moet afzien van elke wil en het onwillekeurige, 
ongewilde vervoegen ... Onze aanwijzingen voor de spelers zijn fysiek en 
meestal negatief om ze tegen te houden telkens als we de indruk heb-
ben dat ze het gedrag dat ze voor de camera vertonen verlaten. Door 
dit gedrag te registreren, zal de camera het verschijnen van blikken en 
lichamen kunnen registreren die veel innerlijker zijn dan elke innerlijk­
heid die het spel van de acteurs zou willen uitdrukken. Voor de camera 
zijn de acteurs onthulIers ['révélateurs'] en geen makers ['constructeurs']. 
En dat vraagt heel veel werk.' (Luc Dardenne, Au dos de nos images, 
2005, p. I06). 

Door de wijze waarop de Dardennes de situatie inrichten - door de 
voorbereiding die een intieme vertrouwdheid maar ook een toenemende 
onrust genereert en die veel repetitie impliceert zonder iets te fixeren, en 
door de introductie van de camera als geruisloos registratie-instrument 
in de handen van technici die in belangrijke mate niet weten wat er 
gaat gebeuren -, maken ze het mogelijk dat 'iets' zich voor de camera 
kan afspelen, dat 'iets' zich kan meedelen, 'iets' dat ze zich vooraf niet 
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konden voorstellen, en dat hen, en ook de kijkers, blijft interesseren. 
Authentieke cinema maakt niet dat we ons kunnen identificeren met 
wat er te zien is, maar 'interesseert' ons en is in staat ons op de juiste 
afstand te plaatsen. Het is een cinema die een kritische afstandelijkheid 
bemoeilijkr. Hij nodigt de kijker uit tot een speciale manier van kijken, 
die nooit onverschillig is.' Hij verzamelt ons rond dingen en betrekt er 
ons op. Door niet vooraf te definiëren wat er gebeurt (of moet gebeu­
ren), door het niet vooraf op te nemen in interpreterende verhalen, kán 
er ook iets gebeuren en zich meedelen. Woorden, daden, bewegingen, ge­
baren kunnen als dusdanig verschijnen, op zichzelf, zonder betekenis, als 
lege schelpen die nieuwe betekenissen genereren, en kunnen dus beginnen 
onze wereld (mee) te delen. 

NOTEN 

I. Het gaat hier om hun vijf meest bekende fictiefilms: La promesse (1996), Rosetta (1999), Le 
fils (2002), L'enfant (2005), Le silence de Lama (2008). 
2. 'Voor nogal wat mensen is de bioscoop, het boek, de radio, de krant, het tijdschrift, de 
politiek, ja hun eigen familie niet meer dan een kamerscherm. Niet alleen om de dood aan 
het oog te onttrekken, om zo'n beetje alles aan het oog te onttrekken. Uw films trekken het 
kamerscherm omver en dat stelt niet iedereen even hard op prijs. [ ... ] Welke werkelijkheid 
ook wordt beschreven, verhalen verlenen glamour aan de beschreven werkelijkheid. Gefilmde 
verhalen doen dat nog meer dan geschreven verhalen. [ ... 1 U filmt schijnbaar zonder com­
mentaar te leveren. Ik kan me niet herinneren films te hebben gezien die zo objectief, zo puur 
registrerend lijken als de uwe. Wat uw films bijzonder maakt, is de schijnbare afwezigheid van 
retoriek. Dat maakt ze soms ook ondraaglijk. Want retoriek in films of in boeken verzacht, zij 
verraadt iets over de maker en hoe het kunstwerk gemaakt is, zij geeft de toeschouwer de gele­
genheid te denken: dit is erg, maar ook mooi. Deze verzachtende gedachte van: dit is mooi, de 
mogelijkheid om afstand te voelen tot de beschreven realiteit, en die met de ironische blik van 
de gedistingeerde kunstkenner te bekijken, wordt de toeschouwer door u niet geboden.' (Amon 
Grunberg in een column gericht aan de gebroeders Dardenne, in Humo, 26 augustus 2008). 
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