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Gaandeweg

Over pedagogische vormen

Nota’s voor een college!

Jan Masschelein

Caminante, no hay camino, se hace camino al andar
Wandelaar, er is geen pad, men maakt het pad gaandeweg
Antonio Machado

Zou ik u mogen vragen om uw telefoons niet enkel
uit te schakelen, maar ook buiten handbereik te brengen, zodat
u deze beweging niet kunt maken. Ik kom daar straks even op
terug.

Ik ben wat zenuwachtig, zoals wel vaker voor het
geven van een college, maar vandaag is het misschien toch iets
sterker. Niet zozeer omdat het een afscheidscollege is. Het is
wel een afscheid van een instelling, maar ik hoop dat ik in de
tockomst toch nog wel colleges kan en mag geven, en dat het
dus in die zin geen afscheid is van het college. Ik ben eerder
nerveus omdat het publiek, als ik dat zo mag zeggen, toch erg
divers is, en ik wil proberen om even, voor de tijd van onze
samenkomst, ons gezelschap tot een gezelschap van studenten te
maken (dat was de Latijnse naam van de eerste universiteiten,
universitas studii) en u uit te nodigen voor een Rennismaking
met de wereld van pedagogische vormen als vormgevingen van
pedagogisch leven. Ik wil proberen die wereld in bet midden van
onze aandacht te brengen om haar misschien wat beter te
kunnen waarnemen in haar rijkdom en haar werkzaamheid, zodat
we ze misschien ook wat meet 7z acht kunnen nemen, exr wat meetr
zorg voor kunnen dragen, zeker vandaag, waar allerlei vormen
van pedagogisch leven al beschadigd en verzwakt zijn,
sommige misschien bedreigd zijn in hun voortbestaan en de
pedagogische wereld dreigt te verschralen. Dat is een proces
dat ondertussen al een hele tijd aan de gang is, maar dat de



pandemie ook nog eens lijkt te hebben versneld of versterkt.
Al heeft diezelfde pandemie misschien ook enkele nieuwe
vormen voortgebracht en ons ook terug herinnerd aan de
betekenis en het vermogen of de kracht van bepaalde oudere
vormen, denk aan de kinderen en jongeren die merkwaardig
genoeg terug naar school wilden, een plek waarvan velen
dachten dat kinderen en jongeren er vooral niet wilden zijn.
Zoals de pandemie ons ook lijkt herinnerd te hebben aan de
betekenis van de natuur - denk aan hoe vele mensen plots
gingen wandelen en fietsen, hoe bomen en vogels een hype
werden - en hoe de pandemie ons misschien ook meer bewust
heeft gemaakt van de mate waarin onze vorm van leven die
wereld van de natuur, maar ik denk dus ook de pedagogische
wereld, beschadigt en dreigt te verschralen en te verzwakken.
Maar laat mij het eerst even hebben over enkele van die vormen
van pedagogisch leven om toch iets meer te kunnen zeggen
over de eigen aard en werkzaamheid er van. Laat me beginnen,
zoals ik vaak pedagogiekcolleges ben begonnen, met het
voorbeeld van ‘OIKOTEN’.

OIKOTEN: een avontuutlijke voettocht

‘OIKOTEN’ is de naam van een initiatief dat in
1982 door vrijwilligers werd gestart om met jongeren uit de
bijzondere jeugdzorg, meer concreet uit de gesloten instelling
in Mol, een soort eindstation van de jeugdzorg, gedurende vier
maanden een staptocht te ondernemen naar Compostella, en
dus de instelling te verlaten. Als de jongeren erin slagen te voet
en zonder het begaan van (teveel) wetsovertredingen
Compostella te bereiken, doet de jeugdrechter de boeken toe
en zijn ze vrij. Er is een oude fantastische documentaire van
1983 waarin de mensen die met het initiatief begonnen, zeggen
dat ze dat deden omdat ze niet wilden accepteren dat jonge
mensen vastgeklonken zijn aan hun verleden, dat ze, zoals ze
het zeggen, levend begraven zijn in Mol. Ze willen niet
aanvaarden dat ze geen tockomst meer hebben. Ze geloven dat
er nog iets mogelijk is, terwijl alle evidentie (zowel vanuit hun
persoonlijke geschiedenis, als vanuit de sociologie en de
psychologie) er op wijst dat dat niet het geval is. Die jongeren
lijken eigenlijk voorbestemd om uiteindelijk in de gevangenis



of zeker in de marginaliteit te belanden. Zo wordt naar hen
gekeken, en zo kijken ze vaak ook naar zichzelf. En er is
uiteraard evidentie. Mol is, zoals gezegd, een eindstation, er is
al van alles geprobeerd, niets blijkt te helpen. Pedagogisch werk
is echter niet in de eerste plaats evidentie-gebaseerd, ze vertrekt
niet van een ‘vast-stelling’ Niet alleen omdat die evidentie
alleen maar statistisch is en dus niets zegt over ‘deze’ jongere,
maar omdat pedagogisch werk altijd uitgaat van de hypothese,
een onderstelling en geen vaststelling, die ze deelt met de
Nederlandse filosoof Spinoza en de Franse filosoof Jacques
Ranciére, dat het kan, dat het mogelijk is, dat we niet en nooit
weten, kunnen weten, waartoe iemand bekwaam is of zal zijn
of worden. En precies daarom wil men de jongere meenemen,
de wereld in, het huis uit. Dat is de betekenis van het Griekse
‘Oikoten’, maar het herinnert ook aan de Grickse oorsprong
van de notie ‘pedagoog’, die verwees naar de slaaf die de
jongere aan de hand meenam uit het huis, de Oikos, naar de

school, voor beiden een avontuutlijke tocht.

Pedagogisch werk gaat er in zekere zin altijd van uit
dat het (onmogelijke) mogelijk is. - Denk ook aan de vele films
die we zo graag zien waar leerkrachten of opvoeders erin slagen
om, ondanks alles, voor kinderen of jongeren zonder toekomst
toch een weg te openen. - Men zegt eigenlijk, en het is wellicht
één van de meest karakteristicke pedagogische uitspraken:
‘probeer dit toch (nog) maar eens’, wat uiteraard risicovol is en
vaak gedoemd om te mislukken.

De initiatiefnemers wilden die jongeren een
‘levenwekkende ervaring bieden’ zo zeggen ze, iets dat ze
meemaken, een heel mooi Nederlands woord omdat het aangeeft
dat ze zowel iets ondergaan (ervaren) als ook mee maken, iets
mee-maken dat hen opnieuw zin geeft, hen re-animeert, bezielt
zeg maar, dat ze iets meemaken dat hen een vrijheid geeft ten
aanzien van de krachten die hen, zowel vanuit hun vetleden als
hun heden (de sociale groep), voor een bepaalde tockomst
lijken voor te bestemmen. Die levenwekkende ervaring wordt
mogelijk doordat de jongeren in een bepaalde situatie worden
gebracht: ze worden meegenomen op een tocht onder
omstandigheden (te voet en alleen) waarin ze niet enkel
kunnen nadenken (wat heel veel onrust teweeg brengt, en
waarvan de jongeren zelf zeggen dat het vaak zwaar en hard is,



confronterend), maar waatin het stappen ook een gelegenheid
biedt tot kennismaken, opnieuw een heel mooi woord, omdat
het zowel wijst op kennis, als op de inspanning, het maken,
maar ook op ontmoeting (iets dat ‘kennis produceren’ niet laat
horen). Kennismaken precies niet enkel in de zin van weten dat
iets bestaat, maar dat iets betekenisvol wordt, dat onze eigen
wereld verandert, en iets de kracht krijgt om ons aan te spreken,
wat betekent dat we het in de echte zin gaan waarnemen, wat
op zijn beurt inhoudt dat we het in acht nemen, dat het er
begint toe te doen. Hier niet de zwaarte en de onrust van de
confrontatie met zichzelf, maar de vreugde van de
kennismaking. Vreugde als datgene wat bij uitstek een kenmerk
is van een gebeurtenis, van een ‘geboorte’, denk ook aan de
vreugde van de eerste stap. En Simone Weil wees er eerder op
dat het waarnemen van de schoonheid van de wereld, die in
zichzelf nutteloos is, precies een manier is om los te komen van
jezelf en onafhankelijk van sociale druk. Zoals één van de
jongeren in de documentaire het zegt: ik heb nooit oog gehad
voor de schoonheid van de natuur, maar nu heb ik ze leren
zien, en dat heeft mijn kijk op het leven veranderd en zin
gegeven om door te gaan. Vele jongeren zeggen inderdaad (ook
jaren later nog) dat de tocht hen heeft veranderd, al gaande.
Het heeft hen niet zozeer op een voorbepaalde bestemming
gebracht, maar het heeft, zo zou je het kunnen zeggen,
gaandeweg de stemming veranderd, het heeft hun stemming
veranderd doordat de ‘stemming/stem’ van de wereld
veranderd is. Dat is de ervaring van een opening, van een
vrijheid en vermogen die geen keuzevrijheid is, maar misschien
de vormende ervaring van de mogelijkheid van een ander leven,
omdat het de ervaring is van een andere wereld, of de ervaring
van de wereld die anders is geworden, een andere glans en toon
heeft gekregen, en ons daarom opnieuw en anders in beweging
kan zetten. ‘Kan’, er is geen garantie. Geen spectaculaire
redding dus, geen grootse lecruitkomsten die we als winst
kunnen afvinken. Oikoten stelt trouwens geen (leer)uitkomsten
voorop, verwacht ze niet, ze stelt alleen een weg voor, waarbij
de bestemming, Compostella, uiteraard symbolische waarde
heeft, maar er niet echt toe doet. Nee, de jongeren werden
meegenomen op avontuur, dat wil zeggen op een weg die
onbestemd is, waar icts kan gebeuren, waar iets op hen toe kan

komen (ad-venire) waarvan ze zelf, maar ook de begeleiders,



vooraf geen weet of voorstelling hebben, en dat men dus ook
niet kan verwachten of plannen. En ze zijn, zoals de
documentaire ook toont, gespannen voor en op dat avontuut.
Dat is, naast het feit dat er een ‘beloning’ is (de rechter doet de
boeken toe), wat hen beweegt, dat waardoor ze zich laten
meenemen, in beweging laten zetten en in beweging blijven.

Tot zover dit eerste voorbeeld

De ziekenhuisschool: de perfecte school

Het tweede voorbeeld van een pedagogische vorm
dat ik graag gebruik is dat van de ziekenhuisschool. En vooral
dan van de school die vorm gegeven wordt voor terminaal
zieke kinderen, en die we in een bepaald opzicht wellicht de
perfecte school kunnen noemen, de school die, eigenlijk
nergens meer toe dient, nergens toe leidt, die haar betekenis
niet ontleent aan de mogelijke uvitkomsten (bijvoorbeeld een
diploma, de toegang tot de universiteit of de arbeidsmarkt) en
dus aan iets buiten haar zelf, iets dat er zou zijn bij het
beéindigen van de schooltijd. De school waar winst, leerwinst
een leeg of nietszeggend begrip is geworden, maar die tegelijk
toch erg werkzaam is omdat ze als dusdanig bepaalde
ervaringen mogelijk maakt die in zichzelf betekenisvol zijn en
dus ook hier op een bepaalde manier ‘levenwekkend” kunnen

genoemd worden.

Inderdaad, de ecerste bedenking die men zich
wellicht maakt bij terminaal zieke kinderen: moet je die nu nog
lastig vallen met taal en wiskunde, kan je die niet beter naar een
serie laten kijken of een spelletje laten spelen zodat ze hun
zorgen vergeten? Maar precies dat ‘vergeten’ wordt op een heel
andere manier tot stand gebracht door de ziekenhuisschool,
waar het niet gaat om het vergeten op zich als doel, of om het
doden van de tijd, maar in zekere zin om het tot leven wekken
ervan. Het voorbeeld van de ziekenhuisschool leert ons bij
uitstek iets over waar het op school om gaat — school, niet als
gebouw of instelling, maar als een bijzondere vorm van bij-
elkaar-zijn van mensen met materie of stof, een vorm van in
elkaars nabijheid zijn, een vorm van ‘gezelschap’ die ook buiten
dat door ons allen gekend gebouw kan bestaan en die mee

mogelijk  wordt gemaakt door bepaalde materi€le



arrangementen, bepaalde praktijken en uiteraard ook door
leerkrachten die samen een bepaalde soort tijd scheppen - die
men in het Grieks onderscheidde van de tijd van het
huishouden en de productie, de tijd van de ‘oeko-nomie’ -
namelijk de tijd waar men vrij is om te studeren en te oefenen,
om kennis te maken met wereld én zo ook wereld (mee) te delen
en zich te vormen, zonder de eisen van onmiddellijke
productiviteit, zonder dat er winst moet zijn. Het is tijd die
daarom door de Gricken ‘vrije tijd” werd genoemd, dat is
inderdaad de eerste vertaling van het Griekse woord ‘scholé,
waar in vele talen het woord school vandaan komt, en dat
Hannah Arendt vertaalt als ‘tijd voor de wereld’.

In deze vrije tijd word je aangesproken als leetling,
ben je niet in de eerste plaats ziek, al zal men daar in tweede
instantie wel rekening mee houden. Ook hier gaat men uit van
de gedachte dat we niet weten waartoe iemand bekwaam kan
zijn of worden, en al is in dit geval het einde dichtbij en zeker,
het is niet deze ‘evidentie’ die bepalend is. Er zijn uiteraard in
dit geval duidelijke redenen waarom het geen zin lijkt te
hebben, maar het pedagogische spreken zegt ook hier:
‘probeer’, ondanks alle redenen om het niet te doen. Het
‘probeer’ beschermt het kind tegen de invloed van sociale
krachten die het kind al snel aan de diagnose en de verwachte
uitkomst willen binden. Zijn of haar toestand werpt echter
voor even geen schaduw op wat nu misschien kan. Het
proberen is ook altijd iets proberen, icts dat verwijst naar een
wereld waarvoor aandacht gevraagd wordt, de wereld van de
getallen, van de letters, van de vormen van de natuur- of van
de aarde. Het is dit “probeer’ dat het kind (en de leerkracht) in
een tijd trekt, die noch door het verleden (de ziekte), noch door
de tockomst (de dood) wordt bepaald, het trekt het kind in de
tegenwoordige  tijd, opnieuw een heel mooie Nederlandse
formulering, omdat het er op wijst dat die tijd er één is waarin
er iets begint te spreken, dat er een tegen-woord is: de getallen,
de letters, de woorden, de vormen beginnen iets te zeggen, aan
te spreken.

Je zou misschien kunnen zeggen dat je hier een
bezieling krijgt van de wereld door de ervaring van het
schoolwerk dat toelaat met iets intensief bezig te zijn én door
de stem van de leerkracht die mee de wereld tot spreken brengt



en enigszins dwingend uitnodigt haar in acht te nemen (haar
waar te nemen). Het is daardoor dat de eenzaamheid kan
doorbroken worden, en de ervaring geboden wordt van een
vermogen, van een (nog) kunnen deelhebben aan en (nog)
behoren tot een wereld, zoals Martin Buber zegt. Een ervaring
waardoor de tijd dus niet gedood, maar tot leven wordt
gebracht, en daarmee ook levensvreugde kan brengen, zelfs in
deze situatie.

Zoals de leerkrachten het zelf formuleren: ze blijft
werken, de ziekenhuisschool, ook al zeggen velen dat je zo’n
kind moet gerust laten, maar het gaat hier niet om welbevinden
dat ons opsluit in ons zelf, een kind wil ernstig genomen
worden, zoals één van de juffrouwen het zei, ook al is het er
morgen niet meer. En zoals die juffrouw verder zei, ze weet dat
er zelden of nooit een kind zo ziek is dat het et niet meer voor
openstaat zijn verstand te gebruiken. Ook een kind dat
terminaal is, heeft recht op haar tijd. Ze weet dat, ook al loopt
het slecht af, de ouders haar ervaren als iemand die #jd maakt
voor hun kind, niet om het over zijn ziekte te hebben, maar
over algebra, grammatica, het schilderen van een beer. Bij haar
is het kind geen patiént, maar leerling. En geen goesting telt
niet. En ze hoort het van de ouders, dat het kind er de ene keer
meer zin in heeft dan de andere, maar dat in elk geval zijn
wereld opengaat door naar school te gaan, en het zijn ziekte
vergeet.

Wat deze kinderen en dit initiatief ons leren over
vormen van pedagogisch leven, en misschien ook over waarom
kinderen terug naar school wilden in de pandemie, is dat school
als ge school 1s, als ze kinderen en jongeren ernstig neemt, als ze
hen niet ‘bestemt’ niet eerst zegt jij bent zus en zo, én dus kan
je dat, maar zegt, probeer toch maar, als ze de tijd neemt en
schept voor een avontuurlijke kennismaking met de wereld,
school in zichzelf betekenisvol is, ze een ervaring van kunnen,
van vermogen, van vreugde voortbrengt en ze een ‘gat’ schept
in de gewone, chronologische tijd, in dit geval de tijd waar men
ziek is. Tot daar het tweede voorbeeld. T.aat me nu, tenslotte,

als laatste voorbeeld, nog iets zeggen over het hoorcollege.



Het hoorcollege: het (opnieuw) geboren worden van
(nieuwe) kennis

‘Hoorcollege’ is de hele mooie Nederlandse naam
die we gebruiken om het te hebben over wat we proberen te
laten plaatsvinden in een auditorium, in het Duits een ‘Horsaal’.
Ik zeg ‘proberen’ omdat het wel degelijk kan mislukken en ook
vaak mislukt, dat was zo in het vetleden, maar zeker ook in
onze tijden, omdat, zoals ik nog zal aangeven, zowel het
(sociale en intellectuele) klimaat als de zeer concrete condities
(en daartoe behoren zowel intenties en verwachtingen van
professoren en studenten, als de introductie van alletlei
technologie) het moeilijk maken zowel om hoorcolleges te

geven als om ze bij te wonen.

De naam ‘college’ vindt zijn oorsprong in het
Latijnse ‘com’ of ‘cum’, wat samen betekent, en in het proto-
indo-Europese ‘leg’, dat ook in het Grickse ‘egein’ en het
Latijnse legere’ terugkomt, en die alle drie zowel naar lezen als
spreken verwijzen, maar ook naar opnoemen en optellen, naar
uitzoeken (de aren lezen) en verzamelen (de collectie). Het
college is dus een samen lezen, spreken, opnoemen, tellen,
uitzoeken, verzamelen. En je kan uiteraard niet enkel teksten
samen lezen, bespreken en uitzoeken, maar bijv. ook stenen,
bodems, virussen en rivieren. Maar in het Nederlands kennen
we dus het hoorcollege. En dat horen verwijst niet naar het feit
dat men enkel braaf zou luisteren, zoals men vaak aan het
hoorcollege verwijt, maar naar het feit dat het een samen lezen
en bespreken is van een wereld die, als bet lukt, ons tot het horen
van en behoren tot die wereld brengt, dat wil zeggen dat we
ervaren dat die wereld, en wat we ervan leren waarnemen en
opnoemen, er toe begint te doen, ‘starts to matter’ zoals we in
het Engels zeggen. Hoorcolleges zijn een vorm van publicke
en collectieve studie die duidelijk maakt dat er een
gemeenschappelijke materie is die onze aandacht en zorg
vraagt en ‘ons’ (d.w.z. zeer diverse mensen) precies tot een
(studie)gemeenschap maakt. Het is een manier om te beginnen
met de wereld (zoals de slogan van de KU Leuven luidt), en het
gaat dus niet om het horen van de prof of de docent, maar het
horen van een wereld doortheen wat er samen gezegd en

besproken wordt.



Je kan inderdaad wellicht zeggen dat een
hoortcollege ‘slaagt’ wanneer het lukt om een bepaalde wereld
(bijv. die van fysica, of de geologie, of in dit geval de
pedagogische wereld) in het midden van onze aandacht te
brengen en te houden, en ze tot spreken te brengen, soms zelfs
tot een tegenspreken van wat we dachten of ons voorstelden.
Ze 7o tot spreken te brengen dat we haar horen en beter leren
waarnemen. Waarnemen, uit het Middelnedetlands, betekent
gewaarworden, aandacht schenken aan en zorg dragen voor.
De wereld waarnemen niet enkel in de cognitieve zin, maar in
de sterke zin dat we haar gewaarworden en dat we gevoelig
worden voor steeds meer entiteiten en onderscheidingen die er
toe doen in die wereld en die we leren lezen, en die zich
beginnen te manifesteren in ons denken en doen, beginnen een
verschil te maken. Hoorcolleges, maar ook andere pedagogische
vormen dragen, gaandeweg, bij tot de vorming van ons
‘waarnemingsvermogen’ en zo ook tot ons oordeels- en

handelingsvermogen.

Hoorcolleges betreffen overigens niet enkel het
voorstellen en doorgeven van al bestaande kennis, maar zijn
wanneer ze lukken, ook manieren om kennis voort te brengen
én om kennis op de proef te stellen, ter discussie te stellen, te
confronteren met een aandachtig publick. Colleges worden
bijgewoond, en volgens de goede oude “Van Dale’, betekent
bijwonen “tegenwoordig zijn bij iets dat gebeurt”. Studenten
zeggen zelf dat het bijwonen van geslaagde colleges op een
bepaalde manier het bijwonen is van de geboorte van kennis,
inzichten, gedachten, de geboorte van nieuwe kennis en
gedachten - maar ook het opnieuw, het nog ecens, geboren
worden van bestaande kennis en inzichten, en dus het
deelhebben aan en deelzijn van het wonderlijke avontuur van
het denken en kennismaken. Wat overigens resoneert met wat
professoren en docenten daarover zeggen, dat het hen aan het
denken zet en niecuwe inzichten genereert, zoals, om een
beroemd voorbeeld te geven, George Lemaitre, de grondlegger
van de oerknaltheorie, die terwijl hij iets aan het uitleggen en
uitrekenen was aan het bord, in volle ernst en verwondering
uitriep: ‘waw, dit is een nieuwe stap.” En Wilhelm von
Humboldt, de vader van de moderne universiteit, zei al in 1810
dat hoorcolleges precies als confrontatie met studenten,

belangtijker waren voor de vooruitgang van de wetenschap,



dan de bijeenkomst met collega’s op conferenties of in de
academie. Wat ons ook de vreugde laat begrijpen die met het
geven en bijwonen van (geslaagde) hoorcolleges gepaard &an
gaan, en die energie geeft, en aanzet en beweegt om te studeren,
om dieper en verder te gaan.

De kracht en betekenis van hoorcolleges heeft
overigens ook te maken met het feit dat wetenschap hier niet
enkel in geschreven, maar ook en bij uitstek in gesproken vorm
bestaat voor een aanwezig publiek, waardoor ze op een andere
manier in het spel komt en publieck wordt, dan in de vorm van
geschreven teksten (boeken, cursussen, artikels), en waardoor
ze ook op een heel andere manier tot leven &az komen, maar

ook ter discussie gesteld.

Een hoorcollege wordt mee mogelijk gemaakt door
allerlei concrete arrangementen en praktijken die helpen om
ons uit de gewone tijd te halen, ons in de tegenwoordige tijd te
trekken die we eerder de vrije tijd hebben genoemd, die helpen
om een gedeelde aandacht tot stand te brengen, om een
tegenwoordigheid van geest mogelijk te maken en iets in het
midden te houden en dus tot spreken te brengen. En ik denk
dat de lichamelijke tegenwoordigheid daar een belangtijke rol
in speelt.

Bepaalde arrangementen vinden we hier vandaag
terug. U heeft zich moeten verplaatsen, het is hier en nu, er was
in dat opzicht geen keuze, het wordt niet gestreamd of
opgenomen, u kon dus de tijd niet kiezen. Maar u kon ook de
plaats niet kiezen. U bent hier uitgenodigd, in deze
rechthoekige licht oplopende, enigszins besloten ruimte, een
soort grot zeg maar, waar u bovendien enigszins dwingend
uitgenodigd wordt om in banken te zitten die u niet hebt
meegebracht, waarvan u de vorm en plaatsing niet hebt
gekozen, en die maken dat uw lichaam zich in een bepaalde
houding zet, en dat u in een bepaalde richting kijkt. U bent hier
niet ‘thuis’, u bent hier niet de ‘baas’, en nu u hier bent, is er
enige ‘druk’ om hier te blijven, het is niet zo vanzelfsprekend
om de ruimte (onopgemerkt) te verlaten. U wordt dus
dwingend uitgenodigd naar voor te kijken waar ik sta, voor een
groot bord, achter een lang bureau en aan een lezenaar — en

ook ik ben hier niet thuis en niet de baas, al kan ik me iets vrijer
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bewegen, en word ik geholpen om het woord te nemen door
de impliciete regels die we hier in acht nemen. Toch zijn er veel
dingen die mij hier houden, als ik jullie allemaal tegelijk wil
toespreken, als ik het bord wil gebruiken en zijn er veel dingen
die ook mijn vrijheid van spreken begrenzen, u kan tenslotte
wel degelijk allemaal opstaan en de zaal verlaten of mij zelfs
fysiek buiten dragen en natuutlijk simpelweg tegenspreken.

Ik heb u bovendien gevraagd om uw telefoons
buiten handbereik te brengen, dat is een poging om voor even
een kracht te onderbreken die vandaag heel sterk onze
aandacht bezet en afleidt, u hebt ook geen laptopscherm dat
het moeilijker maakt om visueel en auditief aanwezig te zijn,
om mijn gebaren en uitdrukkingen op te merken, wat volgens
onderzoek belangrijk is om te begtijpen en te ‘horen’ wat
gezegd wordt, voor de wijze dus waarop die woorden de kracht
kunnen krijgen om ons aan het denken te zetten en om ons te
vormen. Wat iets is waartoe de stem van de professor of de
docent een belangrijke bijdrage levert. En zoals de Franse
filosoof Michel Serres zegt, en het geldt niet alleen voor
professoren, maar ook voor leerkrachten, vormingswerkers,
etc, eigenlijk iedereen voor wie het gebruik van de stem tot de
kern van het beroep kan gerekend worden, dat als je je stem de
kracht wil geven om een wereld tot leven te wekken, tot
spreken te brengen, je moet beseffen dat ze dat alleen zal
kunnen als die stem zelf haar inspiratie, haar animatie, haar
bezieling haalt uit haar ‘horen’, uit haar luisteren. Het is dus in
alle opzichten horen om te kunnen (laten) spreken, om te
kunnen waarnemen, en misschien zijn precies daarom
‘hoorcolleges’ (in één of andere variatie) een cruciaal onderdeel
van elke pedagogische vorming. Alles begint bij luisteren, zoals
het motto van VRT-radio één luidt.

Het hoorcollege is echter een zeer kwetsbare vorm
van pedagogisch leven. Ze brengt in de tegenwoordige tijd, in
het nu waar men de gewone tijd, waar gisteren en morgen het
belangrijkste zijn, even vergeet, maar veel dingen kunnen
maken dat de gewone tijd snel haar intrede doet: bijv. als
professoren studenten verantwoordelijk maken om vooral te
leren wat er gezegd is, studenten nemen dan nota in functie van
het gewone leven en leren waar kwalificaties en een bepaalde
soott van examens centraal staan, wat betekent dat ze eerder
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weggaan met een samenvatting (en vandaag, geholpen door de
laptop zelfs liefst met een transcriptie), dan met een ervaring
van cen reéle en gemeenschappelijke wereld, van het
meemaken van een gebeuren. Het is in bepaalde gevallen ook
moeilijk geworden een hoorcollege te geven en bij te wonen
door de te grote groepen, en in alle geval door de wijze waarop
allerlei digitale apparaten (laptops, telefoons) het auditorium,
de ‘hoorzaal’, zijn binnengekomen en de wijze waarop men
meent hoorcolleges te kunnen vervangen door opnames of
streamings. Het luisteren naar en bekijken van opnames en
streamings ‘at home’ kunnen zeer zeker een heel eigen
pedagogische betekenis hebben. Het zijn echter, denk ik,
vooral heel cognitieve operaties, die veel energie vragen (bijv.
ook om de aandacht erbij te houden), maar het is heel
verschillend van het bjwonen, en daarmee op een specificke
manier deelnemer  zijn, van een hoorcollege. De
computerschermen zijn uiteraard nog altijd ergens, maar dat
ergens is niet gedeeld en men is ook letterlijk van elkaar
gescheiden, en daarmee wordt de sfeer en de stemming iets
helemaal anders, en wordt ook de relatie tussen de ‘aanwezigen’
anders. In de situatie van het scherm zijn we in een bepaald
opzicht vooral meer ‘de baas’ (een klik en we zijn weg, u weet
wel de verbinding viel weg), en uiteraard zijn we minder voor
elkaar besmettelijk (dat was één van de redenen om
hoorcolleges te vervangen in de pandemie), maar precies dat
‘besmetten’ is pedagogisch van groot belang, niet enkel in
metaforische zin, maar ook in de zin dat verzamelde lichamen
(lichamen die ruiken, bewegen, zitten, verschuiven, hoesten,
jeuken, zich krabben, bladzijden omdraaien) mee een zeker
enthousiasme, een zekere bezielende energie kunnen
genereren, die mede van de samenkomst een avontuur helpen
maken, een gebeuren waar iets kan tockomen wat niet verwacht
of vooraf bepaald is. En ze kunnen sterker tot aandacht
aanzetten, zoals we niet enkel van (gelukte) hoorcolleges
kunnen leren waarin kennis geboren wordt, maar ook van de
studenten die massaal in bibliotheken zijn gaan studeren, ook
zeer specificke plekken, met een eigen ritme en ‘dwang’. En ze
zijn dat merkwaardig genoeg beginnen doen toen nieuwe
technologie het hen mogelijk maakte om het even waar en om
het even welk moment te studeren. Ze hebben, zou je kunnen

zeggen, de kracht herontdekt van een oude vorm van
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pedagogisch leven, waar de tegenwoordigheid van geest mee
mogelijk wordt gemaakt door de tegenwoordigheid van andere
lichamen, en door de tegenwoordigheid van de stemmen die
men gewaarwordt in de boeken en geschriften aan de wand,
een bepaalde ‘stemming’, studiestemming, inderdaad. Die
herontdekking biedt zeker hoop voor het pedagogische leven
dat intussen echter steeds meer lijkt te verschralen en bedreigd
lijkt door wat ik hier de nieuwe leerfabriek zal noemen.

De verschraling en vernietiging van pedagogische
vormen

Sedert het einde van de vorige eeuw is men
inderdaad begonnen met het bouwen van wat je een
hypermoderne leerfabrick kan noemen. Een fabrick kan je
omschrijven als een productiefaciliteit die op grote schaal
allerlei processen combineert om een product te vervaardigen.
Een eenvoudige omschrijving van de leerfabriek is dan de
productiefaciliteit ~ of  het  productieapparaat  voor
leeruitkomsten (de output). Die fabrick werd en wordt
gebouwd met verschillende componenten. Ze wordt in haar
werking begeleid door alletlei beleidsmaatregelen (op
Europees, regionaal en lokaal niveau), en door het inzetten van
allerlei ‘machines’ en (hypermoderne, in toenemende digitale)
technologie die haar werking en haar groei ondersteunen, en
dus zoveel mogelijk leerwinst moeten produceren. Het
fundament van die fabrick kunnen we in de beleidsteksten
terugvinden, daar waar letterlijk gesproken wordt van een
‘fundamental shift’, een fundamentele verschuiving, en ik denk
dat het inderdaad een aardverschuiving was, waarbij leren
gedefinieerd wordt als het produceren van leeruitkomsten
(‘learning outcomes’). De leerfabrick benadert en organiseert
‘leren’ inderdaad als een productieproces dat vanuit de vooraf
bepaalde, verwachte, gewenste uitkomsten gestuurd moet
worden (in haar werking). Ze probeert, zoals bij alle
productieprocessen die productie zo effectief en efficiént
mogelijk te maken, kost-effectief en kost-efficiént, maar ook
tijdseffectief en tijds-efficiént. Het is van belang zich te
realiseren dat het effectief en efficiént maken inderdaad

veronderstelt dat men de uitkomsten vooraf vastlegt en precies
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definicert anders kan men maatregelen of ingrepen niet
vergelijken en dus niet beoordelen op hun productiviteit. Zoals
vele fabrieken is de leerfabriek in toenemende mate ‘globaal’,
meer en meer werkend op digitale platformen (in the cloud).
De leerfabriek wil liefst overal zijn, dat wil zeggen nergens meer
zijn (want dat kan haar processen en operaties verstoren) en
nooit meer sluiten. Ze wordt toenemend gedelokaliseerd,
losgemaakt van de tijd en plek, van de gedeelde plek en
collectieve ritmes van ‘instellingen’, zoals de universiteit en de
school, die haar productiviteit verhinderen. Ze spreekt al haar
werknemers aan als ‘lerenden’ of ‘leerders’ (ook de managers),
ze probeert hun individuele en collectieve productiviteit (de
leerwinst die ze realiseren) op te voeren door de
productieprocessen zoveel mogelijk te personaliseren en in
detail te analyseren en zoveel mogelijk permanent te monitoren
door middel van sensoren (vandaag bijv. eye-tracking) en
metingen die, met behulp van learning analytics en catalytics,
ook op persoonlijke en collectieve dashboards verschijnen,
waardoor de lerenden op alle niveaus van de fabrieck hun
(individuele en collectieve) productie van leeruitkomsten
voortdurend kunnen managen en er kan ingegrepen worden
waar nodig. De fabrick is immers ook bekommerd om de
leertijd, de productietijd van de leeruitkomsten, die een kost is
waarop ze zoveel mogelijk wil besparen en die ze in essentie
monitort als tijd tussen twee testen, twee metingen van de
geproduceerde uitkomsten.

De aandeelhouders (zoals onder meer de overheid),
de bouwers en de werknemers (de leerders) van deze nieuwe
fabriek kunnen niet hard genoeg zeggen, hoe blij ze zijn dat de
oude, archaische vormen van pedagogisch leven (zoals het
college) verdwijnen, omdat ze niet aangepast zijn aan de eisen
en noden en mogelijkheden van vandaag, en ze kunnen ze niet
snel genoeg vervangen. De fabriek breidt zich dan ook snel uit.
Een kleine indicatie daarvan, is dat ondanks de introductie van
nieuwe werkvormen en nieuwe ‘namen’ (webinar, weblecture,
zoomsessie, ...) we het in toenemende mate niet meer hebben
over leerlingen, studenten, schoolmeisjes en schooljongens,
leerjongens, en over professoren of schoolleerkrachten,
juffrouwen, meesters, ... die lijken nu allemaal, tenminste in
Europese en ook Vlaamse beleidsteksten over onderwijs en

vorming, en in heel wat wetenschappelijke publicaties, zonder
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onderscheid, ‘leerders’ of lerenden’ (learners’) en
leerbegeleiders (‘faciltators’) te worden, dat wil zeggen dat ze
gedefinieerd worden door hun ‘functie’ in de fabriek: leren en
het beheer daarvan. Die verschraling van het vocabularium is
slechts een kleine aanduiding van de toenemende verschraling
en aantasting van vormen van pedagogisch leven door de
uitbreiding van de leerfabrick, en het toenemend aantal
maatregelen en middelen die ze ontwikkelt en inzet om haar
groei te bevorderen en haar werking te optimaliseren.

Sta me toe een analogie te maken met de
beschadiging en verschraling van dieren- en plantenleven, met
het voorbeeld van de bijen, wier vorm van leven een cruciale
rol speelt in onze huishouding, niet omwille van de productie
van honing, maar omwille van het bestuiven dat eigenlijk haast
tetloops gebeurt. De bijen zijn blijkbaar niet in staat gebleken
om zich aan te passen aan een omgeving die toxisch is
geworden omwille van parasieten en van pesticiden die
moderne  fabricken en meer algemeen moderne
productiemethoden om groei te bevorderen hebben
meegebracht. Er is dus een probleem dat nu lijkt opgelost te
worden door de bijen te vervangen door kleine robotjes. Dat
betekent dat men de vorm van leven van de bijen reduceert tot
één functie: bestuiving, die men nu robotiseert, dat wil zeggen
computergestuurd en computergecontroleerd produceert,
terwijl men ze tegelijk ook steriliseert. Eén van de bouwers
beschouwt de reductie expliciet als een voordeel van de
robotbijen: “Over lange tijd gezien hebben ze een potentieel
voordeel over natuurlijke bestuivers omdat bestuiving hun
enige functie wordt.” Die kunnen we natuurlijk nog verder
verbeteren, efficiénter en effectiever, veel beter gemonitord,
en het zou ook het extravoordeel hebben om alletlei vervelende
elementen te elimineren (bijjen kunnen immers onze feestjes
verstoren en steken, robotbijen kunnen enkel gehackt worden).
Waar ik wil op wijzen is dat men hier de vorm van leven van de
bijen reduceert tot één functie vanuit één bezorgdheid, de
bezorgdheid om wat het ons opbrengt of oplevert. Ik denk dat
het soort oplossing die de robotbijen bieden op een bepaalde
manier de aandachtloze, respectloze, onachtzame, productieve
vorm van leven continueert die in de eerste plaats
verantwoordelijk is voor hun bedreiging, en die dit leven

inderdaad zuiver functioneel benadert, een leven dat
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geéxploiteerd kan worden in functie van het eigen ovetleven en
de eigen belangen.

Op een gelijkaardige manier is het pedagogische
leven intussen beschadigd (en wordt het vervangen), omdat we
het vooral zijn gaan benaderen als iets dat kan geéxploiteerd
worden en winst opleveren, leerwinst, dus als bron van kapitaal.
En niemand heeft dat meer expliciet en klaar geformuleerd dan
ons huidige minister van onderwijs, die zich in zijn
beleidsverklaring een gelukkige kapitalist noemt, en verklaart
dat kinderen in de eerste plaats ons kapitaal zijn, hij bedoelt het
kapitaal van de volwassenen, en niet van de kinderen, waarbij
de leerkrachten, zo vervolgt hij letterlijk, de kapitaalbeheerders
zijn die er moeten voor zorgen dat er op alle (persoonlijke en
sociale) vlakken winst, leerwinst, wordt geboekt. Er moet
daarom geinvesteerd worden in het optimaal, zo efficiént en
effectief mogelijk, produceren van de vooropgestelde
leeruitkomsten. Zoals bij de bijen, wordt het pedagogische
leven gereduceerd tot één functie ‘leren’, waarbij, zoals ik heb
gezegd, leren begrepen en gedefinieerd wordt als het
‘produceren’ van vastgelegde leeruitkomsten. Het gaat erom
zo snel als mogelijk mensen drager te maken van de gewenste
kennis, vaardigheden en houdingen. Het stimuleert dus vooral
het verlangen om kennis (en vaardigheden en attitudes) te
hebben, niet het verlangen om te studeren en de tijd te nemen
om zich aan een diepgaande kennismaking te wijden. Veel
beleid en technologie werkt feitelijk als een soort groeimiddel
of pesticide voor dit leren als productie, het zijn groeimiddelen
en pesticides die vernietigend zijn voor vele vormen van
pedagogisch leven. Vormen die zich moeilijk kunnen
aanpassen aan de omstandigheden (het klimaat en de condities)
die de zich uitbreidende leerfabriek creéert. Vormen die
mogelijkerwijze de productie verstoren, bijvoorbeeld doordat
ze niet-productieve tijd maken, tijd om opnieuw en nog eens te
kijken (letterlijk voor respect, van het Latijnse respicere), tijd
om beter te kunnen waarnemen wat ertoe doet, de tijd van het
wacht eens even, misschien zijn we verkeerd. Vormen ook die
zich moeilijk kunnen aanpassen aan de noden en
verwachtingen die de fabrick installeert bij haar werknemers,
de lerenden: zoals de verwachting of de vraag naar
gepersonaliseerde productiemiddelen en productietrajecten om
leerwinst te realiseren. De fabrick gaat er immers inderdaad
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vanuit dat haar werknemers in de eerste plaats in winst zijn
geinteresseerd, een trieste passie zoals Spinoza ze noemt (en
een vergeten dat het om de wereld gaat).

Het lijkt er nu echter op dat de fabrick ook in
toenemende mate in moeilijkheden komt, door wat je een de-
pedagogisering van onze educatieve praktijken en instellingen
zou kunnen noemen, die niet enkel de school, hogeschool of
universiteit betreft, maar ook (zijdelings) het jeugdwerk en de
pedagogische hulpverlening. De-pedagogisering in de zin dat
de reductie tot één functie, en daarmee het transformeren van
vrije tijd — in de zin van de schoolse tijd — in productietijd (het
transformeren van schooltijd in leertijd), veel vormende kracht,
dat wil ook zeggen ‘bewegend vermogen’, uit pedagogische
vormen haalt, dat leven erg verzwakt en daarmee haar
werkzaamheid aantast.

Als men het avontuurlijke uit het pedagogische
leven bant (of probeert te bannen) omdat men de bestemming
al vooraf als uitkomst vastlegt, als men de bewoners niet
aanspreekt als avonturiers die men meeneemt of meegaan op
een tocht, maar aanspreekt als kapitaalbeheerders en
productiemanagers, als men onderwijs en vorming reduceert
tot processen met één welbepaalde functie, die men als
productieprocessen ook zo efficiént en effectief mogelijk wil
maken door alles in die processen met dat objectief voor ogen
te analyseren, te personaliseren, te monitoren, te controleren
zodat er niets kan ‘gebeuren’ dat de productiviteit verstoort,
zodat er geen onverwachte storingen en onderbrekingen
kunnen zijn en achterstanden onmiddellijk kunnen
gedetecteerd worden, als men er van uitgaat dat lerenden, de
werknemers van deze neo-fordistische leerfabriek, bovendien
zelf de energie moeten leveren voor de productieprocessen en
die lerenden hun energie en motivatie vinden in het streven
naar winst, dan het is het misschien helemaal niet vreemd dat
deze lerenden hun ‘werk’ in deze fabriek, die nooit sluit, als
energievretende, stresserende, tijdrovende arbeid ervaren, net
als de arbeiders van de oude industriéle fabtiek, en dat ze
vragen om rekening te houden met hun stresserende leven, dat
ze niets meer doen zonder incentives (dus betaald of
gecompenseerd te worden, denk aan de credits en
studentenevaluaties), dat ze vragen om een goede ‘Ileren-leven’
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(‘work-life’) balans, en om therapeutische ondersteuning, om
hun vaak vreugdeloze inspanningen te kunnen en willen
volhouden.

Besluitend

Laat me, besluitend, nog even samenvatten:
pedagogische vormen als concrete vormgevingen van
pedagogisch leven worden gekenmerkt, door dat ze
levenwekkend zijn (ze brengen wereld tot spreken, ze laten
kennis geboren worden, ...); door dat ze een avontuurlijk
karakter hebben, niet in een grootse, spectaculaire zin, maar in
de eenvoudige, maar cruciale zin dat er geen voorafbepaalde
bestemming en weg is, maar dat de vormingsweg zich al gaande
en met de tijd aftekent; door dat ze een bepaalde soort tijd
maken, die niet die is van de economische productie, en die we
tijd voor een aandachtige, zorgzame omgang met de wereld
kunnen noemen, de tijd om beter te kunnen waarnemen wat
ertoe doet, om de wereld te horen, om kennis te maken; door
dat ze in hun werkwijzen en praktijken (bijv. het spreken) de
gedachte materialiseren dat we niet (kunnen) weten waartoe
lichamen en geesten in staat zijn, door dat ze dus getuigen van
een geloof dat het (onmogelijke) mogelijk is.

Zoals gezegd, worden vele vormen van pedagogisch
leven, net zoals vele vormen van natuurlijk leven, vandaag

aangetast en bedreigd.

Er zijn nu zodlogen en biologen die zeggen dat de
pandemie het mogelijk heeft gemaakt dat bepaalde vormen van
dierlijk leven en van plantenleven zich enigszins hebben
kunnen herstellen, zelfs verjongen, omdat het stilleggen van het
economische leven voor minder extractie, pollutie en
verstoring hebben gezorgd. Ik vrees dat dat niet het geval is
voor vele vormen van pedagogisch leven, en dat de leerfabriek
haar expansie en daarmee haar schadelijke extractie gewoon
verderzet. Ook al wordt er ongetwijfeld op vele plaatsen nog
veel avontuurlike kennismaking vormgegeven door
gepassioneerde  leetkrachten,  docenten,  professoren,
vormingswerkers, en studenten... ook binnen, en ondanks, de
leerfabriek. En ook al lijkt de pandemie zelf bepaalde nieuwe
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vormen te hebben voortgebracht. Of die ook avontuurlijk en
levenwekkend zijn is nog niet uitgemaakt, maar het is zeker niet
onmogelijk, al mag ons dat de expansie van de leerfabrick en
haar nefaste gevolgen niet doen vergeten. Kunnen we de
leerfabriek = stilleggen? Kunnen studenten, leerlingen, en
professoren, leerkrachten, ... , nog iets anders bedenken dan
de vraag om ‘incentives’, om compensatie, om therapeutische
ondersteuning en een goede werk-leven balans? Ik weet het
niet, maar ik hoop het. En misschien hebben pedagogen toch
een rol te spelen in het zich verbeelden van een andere
toekomst voor het pedagogische leven. Misschien moeten
pedagogen niet als kapitaalbeheerders zoeken naar meer winst,
of niet als ingenieurs proberen de productiviteit te verhogen op
basis van evidentie in verband met wat werkt (effectief en
efficiént is), maar veel meer doen wat biologen, zoologen of
geologen, bewust van de bedreigingen van het natuutlijke en
aardse leven, in toenemende mate lijken te doen, namelijk
tijdens intensief en langdurig veldwerk een geduldige aandacht
ontwikkelen voor het waarnemen en documenteren van het
verstrengeld zijn (en dus van elkaar afbankelijk zijn) van de vele
vormen van leven, voor hun kwetsbaarheid; aandacht
ontwikkelen voor het onderscheiden van de kleinste dingen die
ertoe doen voor deze vormen van leven en voor hun
werkzaamheid, aandacht ook voor hun schoonheid. Misschien,
kunnen pedagogen zo helpen de alom aanwezigheid van de taal
van de winst en het kapitaal, van de output en de feedback af
te zwakken door een taal te vinden (te hervinden of te
herontdekken) om de rijkdom van pedagogische levensvormen
en de verschillen die ertoe doen te benoemen en te helpen
waarnemen, om de schoonheid en de werkzaamheid ervan te
laten zien. Zoals misschien sommige van die schoolfilms
inderdaad doen, of zoals, denk ik die documentaire van
Oikoten doet waar ik eerder naar verwees. Ze leveren geen
bewijs voor het ‘effect’, ze verdedigen niet hun ‘meerwaarde’,
maar getuigen wel van de kracht en levenwekkende werking, ze
laten ze ons gewaarworden, ze laten ze ons waarnemen, als we

aandachtig zijn ...

Ik heb geprobeerd, zoals ik aan het begin aangaf,
ook een kleine bijdrage te leveren. Ik weet niet of het ‘gelukt’
is, maar als ik hier misschien iets hebben kunnen laten horen

en waarnemen van de eigen werkzaamheid en schoonheid van
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bepaalde vormen van pedagogisch leven, dan omdat mijn
spreken zich lang heeft kunnen voeden aan de vruchtbare
compost die dichte en verre familie, vele oudere en jongere
collega’s, medewerkers, werkers in het veld, zoals we zeggen,
en natuurlijk vrienden en uiteraard studenten, uit binnen en
buitenland, velen hier aanwezig, in de loop der jaren, op alletlei
plekken en momenten samen hebben gemaakt. U was
trouwens ook vandaag een aandachtig publiek, voor dit
achteraf bekeken, misschien eerder inleidende college in de
pedagogiek. Werkelijk, heel oprecht en heel hartelijk dank
daarvoor, het was een voorrecht én een grote bron van vreugde
in uw gezelschap te mogen studeren, want wat is een professor
immers anders dan een eeuwige student. Ik hoop alvast van

harte op verdere gelegenheden om kennis te maken.

i Dit is de tekst die ik heb gebruikt bij het
afscheidscollege op vrijdag 16 september 2022. Alle
referenties zijn weggelaten, slechts heel af en toe is een
naam vernoemd alhoewel de gedachten die hier
geformuleerd worden en de woorden die daarvoor
gebruikt worden geinspireerd zijn door of ontleend zijn
aan geschriften van en gesprekken met heel vele
anderen. Ze vormden mee de compost waarnaar ik aan
het einde van het college verwijs.
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