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RESUMEN

En esta leccion de despedida Jan Masschelein se preocupa y ocupa del empo-
brecimiento y agotamiento de las formas de vida pedagdgica, asi como de sus conse-
cuencias. Para ello, aborda primero ciertas formas de vida pedagégica para describir
con mas detalle su propia naturaleza y potencial. Asi, nos explica como éstas, en
la medida que son instancias concretas de la vida pedagdgica, son experiencias
que despiertan y animan haciendo hablar al mundo y dando luz al conocimiento;

1. Traduccion al espanol de la version inglesa de la leccion de despedida del profesor Jan Massche-
lein impartida el dia 16 de septiembre del 2022 en La Universidad Catdlica de Lovaina (Bélgica). https://
respaedagogica.be/pub/time-regarding-pedagogical-forms Traduccion: Bianca Thoilliez. Revision: Jan
Masschelein y Jorge Larrosa.
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invitan a la aventura, no de un modo grandioso ni espectacular, sino en el sentido
de permitir que el camino a seguir se vaya desvelando a medida que se camina, con
el tiempo; crean una cierta clase de tiempo, alejando de la produccién econdmica,
y que es un “tiempo para el mundo”, para apreciarlo y escucharlo mejor. Las formas
de vida pedagdgica, hoy amenazadas y al borde de su propio agotamiento como
consecuencia de la fiebre de la digitalizacion de educativa y la expansion de la “fabrica
de aprendizaje” y sus consecuencias, necesitan para materializarse de sus propios
métodos y pricticas (por ejemplo, diciendo “inténtalo”) la idea de que no sabemos
(y no podemos saber) de lo que son capaces los cuerpos y las mentes, puesto que
son un alegato a favor de creer que (lo imposible) es posible. La leccion concluye
planteando que quizas sean, precisamente, los pedagogos quienes tengan un papel
que desempenar en imaginar un futuro diferente para la vida pedagdgica. Quizas
los pedagogos puedan contribuir a reducir la omnipresencia del lenguaje del lucro y
el capital, de la produccion y la retroalimentacion, encontrar (o redescubriendo) un
vocabulario propio con el que poder nombrar y apreciar la riqueza de las formas de
vida pedagdgica, su belleza y su poder.

Palabras clave: pedagogia; escuela; tiempo libre; leccion; fabrica de aprendizaje.

ABSTRACT

In this valedictory lecture, Jan Masschelein concerns himself with the impove-
rishment and depletion of pedagogical forms of life, as well as their consequences.
To do so, he first explores certain pedagogical forms to describe in more detail their
own nature and potential. Thus, he explains how these, insofar as they are concrete
instances of pedagogical life, are experiences that awaken and inspire by making
the world speak and shedding light on knowledge; they invite adventure, not in a
grand or spectacular way, but in the sense of allowing the path forward to gradually
unfold as one walks along it, over time; they create a certain kind of time, distan-
cing from economic production, and it is a “time for the world”, to better appreciate
and listen to it. The pedagogical forms of life today threatened and on the brink
of exhaustion due to the fever of educational digitization and the expansion of the
“learning factory” and its consequences, need their own methods and practices to
materialize (for example, by saying “try it”). It is the idea that we do not know (and
cannot know) what bodies and minds are capable of since pedagogical forms of life
are an argument in favour of believing that (the impossible) is possible. The lecture
concludes by suggesting that perhaps it is precisely the pedagogues who have a role
to play in envisioning a different future for pedagogical life. Perhaps pedagogues
can contribute to reducing the omnipresence of the language of profit and capital,
production, and feedback, by finding (or rediscovering) a language of their own
with which to name and appreciate the richness of pedagogical forms of life, their
beauty, and their power.

Keywords: pedagogy; school; free time; lecture; learning factory.
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«Caminante, no hay camino, se hace camino al andar
Antonio Machado

Me gustaria pedirles, por favor, que apaguen sus teléfonos y los mantengan
fuera de su vista, de manera que no sientan la tentacion de cogerlos. Volveré sobre
este asunto un poco mds tarde.

Estoy un poco nervioso, como suele pasar antes de impartir una leccion, aunque
hoy la sensacion quizds sea un poco mds intensa de lo habitual. No tanto porque
esta sea una leccion de despedida, aunque sea la despedida de una institucion o, al
menos, de cierre de un periodo de tiempo pasado en esa institucion y, puesto que
todavia espero poder seguir impartiendo lecciones en el futuro, no es una despedida
en ese sentido, y ello a pesar de que la universidad parece abandonar cada vez mas
la leccion como forma pedagdgica. Mas bien, me siento un poco nervioso porque
mi audiencia, si me permiten decirlo, es muy diversa. Permitanme entonces tratar de
convertir nuestra compariia en una de estudiantes, invitindolos a_familiarizarse con
el mundo de las formas pedagogicas como modos de dar forma a la vida pedagogica.
Quiero intentar llevar este mundo al centro de nuestra atencion de manera que,
quizas, podamos percibir su riqueza y potencial un poco mejor, y que, al hacerlo,
lo consideremos'y cuidemos un poco mas, especialmente hoy, cuando tantas formas
de vida pedagdgica se encuentran ya tan dafadas y debilitadas, algunas incluso
existencialmente amenazadas, y cuando el mundo pedagdgico mismo parece estar
desvaneciéndose ante nosotros. Aunque, por supuesto, esta situacion no es nueva,
la pandemia parece haber acelerado o intensificado esta tendencia. Y aunque esta
pandemia bien pudo haber producido formas pedagdgicas nuevas, también nos
ha recordado el significado y el poder de ciertas formas mas antiguas. Piensen, por
ejemplo, en los nifos y jovenes que, por alguna razon, estaban deseando volver a la
escuela, un lugar que muchos habian considerado en su momento poco atractivo para
los estudiantes. En un sentido similar, la pandemia nos ha recordado la importancia
de los mundos vegetal y animal. Piensen también en cudntas personas, de repente,
comenzaron a hacer senderismo o ciclismo, o cémo los arboles y las aves se pusie-
ron de moda y nos hicieron mds conscientes de hasta qué punto nuestra forma de
vida estd amenazando esos mundos y, afadiria, también como estd amenazando el
mundo pedagdgico, terminando por empobrecerlos y agotarlos. Sin embargo, antes
de abordar este empobrecimiento y agotamiento y sus consecuencias, permitanme
primero hablar de ciertas formas de vida pedagdgica para describir con mds detalle
su propia naturaleza y potencial. Permitanme comenzar, como a menudo hago en
otras lecciones pedagogicas, con el ejemplo del proyecto Oikoten.

1. OIKOTEN: UN VIAJE DE AVENTURAS

Oikoten es el nombre de un proyecto que comenzé en 1982 promovido por un
grupo de voluntarios que trabajaban con jovenes en situacion de desventaja social,
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mas concretamente, en un programa juvenil de régimen cerrado ubicado en Mol
(Bélgica), una especie de programa de dltima oportunidad para jévenes. Este proyecto
consistia en enviar a estos jovenes en un viaje a pie de cuatro meses a Santiago de
Compostela, permitiéndoles, por lo tanto, abandonar la institucion con la condicion
de que, si lograban llegar a su destino final a pie sin cometer (demasiadas) infrac-
ciones legales, el tribunal de menores limpiaria su historial y serian “libres”. En un
antiguo documental de 1983, que sigue resultando fascinante al verlo hoy en dia,
los primeros voluntarios explicaban que decidieron organizar este proyecto porque
se negaban a aceptar que unos jovenes pudieran estar anclados a un determinado
pasado y terminar siendo, como ellos mismos expresaban, “enterrados vivos en Mol”.
Dicho de otro modo, se negaban a pensar que estos jévenes no tuviesen futuro y
eligieron creer que todavia algo era posible, a pesar de que todas las evidencias
disponibles (desde sus historias personales hasta resultados de investigaciones en
sociologia y psicologia) apuntasen en otra direccion. De hecho, partiendo de sus
antecedentes familiares y sociales, o al menos a partir de sus historias concretas,
uno hubiese tendido a concluir que estos jovenes estaban destinados a llevar vidas
de marginacién o a terminar en prision. No es s6lo que otros los viesen de esa
manera, sino que ellos compartian esta vision acerca de si mismos la mayor parte
del tiempo. Por supuesto, un punto de vista asi encontraria el soélido respaldo de
abundantes evidencias cientificas. Mol es, después de todo, una especie de estacion
final, ya que se llega alli tras haberlo intentado todo y constatar que nada parece
ayudar. Sin embargo, permitanme enfatizar en este punto que el trabajo pedagégico
no se basa principalmente en las evidencias, no solo porque las evidencias son
solo estadisticas y, por lo tanto, no pueden decir nada especifico sobre un joven en
particular. Sino que lo mas importante es que el trabajo pedagogico parte siempre
de la hipétesis, compartida por los filosofos holandés y francés Baruch de Spinoza
y Jacques Ranciere, de que “es posible”, y que no sabemos ni nunca sabremos lo
que alguien es o puede ser verdaderamente capaz de hacer. Era, precisamente por
esto, por lo que los promotores de este proyecto querian llevarse con ellos a los
jovenes, querian, por asi decirlo, sacarlos al mundo y fuera de la casa. Esto refleja
bien el significado de la palabra griega oikoten (“fuera de casa”) y sugiere, al mismo
tiempo, el origen griego del “pedagogo”, en referencia al esclavo que llevaba de
la mano a los jovenes y los sacaba de la casa (el oikos) para llevarlos a la escuela.

En cierto sentido, el trabajo pedagogico siempre asume que “(lo imposible) es
posible”. Piensen también en las numerosas peliculas de tematica escolar en las que
los profesores logran, contra todo prondstico, abrir un camino para nifios o jovenes
sin futuro. Lo que realmente se esta diciendo en estas peliculas, y esta quizads sea
una de las afirmaciones pedagogicas mas caracteristicas, es: inténialo, intenta esto (y
vuélvelo a intentar), a pesar de todas las razones para no intentarlo e incluso aunque
resulte arriesgado y esté llamado a fracasar. Los iniciadores del proyecto sefialaban
que lo que querian ofrecer a estos jovenes era una “experiencia de despertar”, algo
que pudiesen experimentar, tanto en el sentido de pasar por algo como de verse
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afectados por hacer algo (al ir) y experimentasen algo que pudiese dar de nuevo
significado a la vida. Dado que despertar significa “animar” o “reanimar”, se les estaria
liberando asi de las fuerzas que los predestinaban a un futuro determinado, debido
a su pasado y su presente. Conviene sefalar que los promotores de este proyecto
no adoptaron una actitud policial, la cual tiene como objetivo establecer o ayudar a
mantener el orden social, ni tampoco intentaron guiar a estos jévenes por un camino
“correcto”, ya que ni ellos mismos conocian ni asumian que pudiera existir un camino
asi. Ademas, tampoco intentaron ofrecer ninguna modalidad de terapia en la que se
partiera del supuesto de que algo estaba mal y necesitaba ser remediado. Mas bien,
esta experiencia de reanimacion/restablecimiento fue posible porque estos jovenes se
encontraban en una situacion particular: emprendieron un viaje bajo ciertas condicio-
nes (a pie y solos) que les permitio pensar por (y en) si mismos (algo que, de hecho,
los inquieté mucho, y que a menudo sentian como una carga y un desafio, incluso
como un reto) y donde el mismo acto de caminar les brindaba la oportunidad de
Jamiliarizarse (una palabra muy hermosa, al menos en holandés, kennismaken, ya
que apunta tanto al conocimiento, kennis, como al esfuerzo involucrado, la creacion,
maken, asi como a un encuentro), algo que no tiene que ver con la “produccion”
de conocimiento. Conocer algo, encontrarse con algo, no consiste simplemente
en saber que existe, sino, lo que es mds importante, en que se vuelva significativo
para nosotros, de manera que, como resultado, podamos ver como nuestro propio
mundo ha cambiado. Al adquirir la capacidad de hablarnos es cuando empezamos
a percibirlo realmente, pasamos a tenerlo en cuenta y, en consecuencia, empieza a
importarnos. En este punto, el peso y el desafio que representa el enfrentarse a ello,
se convierten en la alegria de que algo llegue a resultarnos familiar. Un tipo de alegria
que es la propia de un acontecimiento o de un “nacimiento”, como dirfa Isabelle
Stengers (piensen, por ejemplo, también, en la alegria del primer paso). Simone Weil
ha sefialado cémo observar la belleza del mundo, indtil en si misma, trae consigo
el despreocuparse de uno mismo vy liberarse de la presion social. Como decia uno
de los jovenes en el documental: “En realidad nunca tuve la capacidad de apreciar
la belleza de la naturaleza, pero ahora que he aprendido a verla, mi perspectiva
sobre la vida ha cambiado y he encontrado la voluntad de seguir adelante”. Muchos
otros jovenes que participaron en este viaje hicieron comentarios similares acerca
de como por el camino cambiaron, paso a paso, con el tiempo. Este viaje parece no
tanto haberlos llevado a un destino que estuviese previamente fijado, sino que, paso
a paso fue cambiando su estado de animo, podriamos decir, cambi6 su estado de
animo al alterar “el dnimo/el tono” (Stimmung en aleman) del mundo. Lo cual refleja
la experiencia de una cierta apertura, asi como una cierta capacidad y libertad, que
no es la libertad de eleccion, sino quizas la experiencia formativa de la posibilidad
de tener una vida distinta, dado que supone experimentar un mundo diferente, o, al
menos, experimentar un mundo que, de alguna manera, ha cambiado y en el cual
podemos encontrarnos de nuevo en movimiento, s6lo que ahora de una forma distinta.
La experiencia de “poder” no ofrece ninguna garantia, por lo tanto, no se produce
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una salvacion espectacular ni hay grandes resultados de aprendizaje que se puedan
identificar como beneficio o ganancia. El proyecto Oikoten tampoco presupone ni
espera ningun resultado (de aprendizaje); solo propone un camino, cuyo destino
final, Santiago de Compostela, aunque simbdlico, realmente no importa tanto. En la
década de 1980, ninguno de estos jovenes podia tener una “imagen” de Santiago de
Compostela. Simplemente fueron conducidos a una aventura, esto es, por una ruta
indeterminada donde algo podria ocurrirles o acontecerles (ad-venire), algo sobre lo
cual ni ellos mismos ni las personas que los acompanaban, tenian conocimientos ni
ideas previas, y que, por lo tanto, no podia haber sido planeado ni predicho. Tal y
como el documental muestra con toda claridad, embarcarse en una aventura de este
tipo cre6 de inmediato entre los jovenes una cierta tension (el miedo a lo desconocido)
y una (algo contenida) emocion. Y aunque, naturalmente, existia una “recompensa”
(que el juez borrara sus antecedentes), fue sobre todo esta sensacion de aventura y
tension la que finalmente los sacudio, la que los hizo seguir adelante, la que, por asi
decirlo, los puso y mantuvo en movimiento.

2. LA ESCUELA HOSPITALARIA: LA ESCUELA PERFECTA

El segundo ejemplo de forma pedagdgica sobre el que hablo a menudo es el
de la escuela hospitalaria. En particular, la escuela para ninos en fase terminal, que,
en cierto sentido, podriamos llamar la escuela perfecta, puesto que dicha escuela
ya no cumple ningin propdsito claro ni conduce a nada especifico. Es decir, su
sentido o existencia no dependen de sus posibles resultados (por ejemplo, una
titulacion, el acceso a la universidad o al mercado laboral) y, por lo tanto, de nada
que esté fuera de ella misma, como si tuviese que haber algo al final de la escuela,
al final de la educacién. Dicho de otro modo, una escuela en la cual los logros de
aprendizaje se han convertido en un concepto vacio o sin sentido, pero que, sin
embargo, es muy “eficaz” ya que permite que tengan lugar ciertas experiencias que
son en si mismas significativas y que, por lo tanto, también podriamos describir
como capaces de “despertar” o “(re)animar”.

De hecho, la primera reacciéon que podrian provocarnos los nifios en fase
terminal seria: ;Es realmente necesario molestarlos con Lengua y Matemadticas? ;No
deberfamos dejarlos ver series de television o jugar para que olviden sus preocupa-
ciones? Sin embargo, es precisamente este tipo de “olvido” el que facilita la escuela
hospitalaria, aunque lo hace de una manera completamente diferente y, lo que es
mads importante, no implica un olvido como fin en si mismo ni un simple pasar el
tiempo, sino, mds bien, un proceso de animacion, de darles vida. El ejemplo de
la escuela hospitalaria nos ensefia a la perfeccion qué es lo que constituye una
escuela, no en tanto que institucion, sino en tanto que una forma especial de estar
juntos personas, materia y sustancia, una forma de estar en presencia del otro, una
forma de “compania” que también puede existir perfectamente fuera de los edificios
escolares en que solemos pensar y que es posible gracias a una cierta forma de
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organizacion material, a determinadas practicas y, por supuesto, a los profesores.
En conjunto, estos elementos crean un tipo de tiempo, que en la antigua Grecia se
distinguia del tiempo ordinario de la administracion del hogar y de la produccion
(el tiempo de la oiko-nomia). Representan, por el contrario, un tiempo en el que
uno es libre de estudiar y de practicar, de familiarizarse con el mundo vy, por lo
tanto, también de (co-)compartir el mundo y de formarse a si mismo, sin demandas
de tener una productividad inmediata ni la necesidad de obtener beneficios. Es el
tiempo que los griegos llamaron “tiempo libre”, la primera traduccion de la palabra
schole de la cual proviene el término escuela en muchos idiomas y que Hannah
Arendt definié como un “tiempo para el mundo”.

En una situacion asi, uno es interpelado primero y antes que nada como
alumno o estudiante y no como paciente, aunque esta condicion tampoco vaya a
ser completamente ignorada. Aqui, nuevamente, la idea rectora es que no sabemos
qué puede llegar ser o de qué puede ser capaz una persona, y aunque el final esté
cerca y este sea algo practicamente seguro, esta “certeza”, esta “evidencia”, no es
lo que mds importa. Por supuesto, en este caso existen razones evidentes por las
cuales pudiera parecer que no tiene sentido continuar, y, sin embargo, lo pedago-
gico sigue teniendo cosas que decir: “lo intenta”, a pesar de todas las razones para
no hacerlo. Este “intentarlo” protege al nifo de la influencia de las fuerzas sociales
que rapidamente quieren vincularlo con el diagndstico médico y el esperado o
previsible “final”. En consecuencia, la condicion del nifio, por un momento, deja
de proyectar su sombra sobre lo que podria considerarse posible. Ademas, este
intento es siempre un intentar algo: un mundo para el cual se necesita atencion ya
se trate del mundo de los nimeros, las letras o la naturaleza. Este “intentarlo” es lo
que arrastra al nino (asi como al profesor) a un tiempo que no estd determinado
ni por el pasado (la enfermedad) ni por el futuro (la muerte). De hecho, conduce
al nifo al tiempo presente (tegenwoordige tijd), que es de nueva una formulacion
muy hermosa (al menos en neerlandés), ya que significa un tiempo en el que algo
empieza a hablar, al mismo tiempo que sugiere también una palabra contraria
(tegen-woord): los nimeros, las letras, las palabras y las formas que comienzan a
decirnos algo, a hablarnos (a “presentarse”, podriamos decir).

Quizds uno podria decir que en esta experiencia escolar que permite a los
estudiantes estar implicarse intensamente con algo, el mundo se convierte en una
fuente de “inspiracion” (en el sentido de dar aliento o infundir vida o espiritu o
alma al cuerpo). Todo ello acompanado de la voz del profesor que ayuda a que
el mundo hable e invita a sus alumnos, aunque en cierto modo forzosamente, a
observarlo y percibirlo. Esta inspiracion anima un mundo compartido: al hacer
que el mundo hable, se supera la soledad y se experimenta una cierta capacidad,
la capacidad de (todavia) poder participar y de (todavia) pertenecer a un mundo,
como dirfa Martin Buber. La escuela hospitalaria busca una forma de permitir que
el mundo hable a este nino. ;Como podemos dar forma a la aventura de conocer
el mundo v, asi, facilitar una experiencia en la que no nos dediquemos a matar el
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tiempo, sino a traerlo a la vida, y donde también pueda brotar la alegria, incluso
en una situacion tan desoladora?

Tal y como su profesorado ya ha senalado, la escuela hospitalaria continda
funcionando, aunque muchos puedan pensar que a estos nifios se les deberia
dejar en paz. En lugar de un bienestar cerrado sobre si mismo, lo que estos ninos
desean, seglin lo explicaba una de sus maestras, es que los tomen en serio, incluso
si fuesen a marcharse manana. Ademads, esta maestra indicaba que los nifios rara
vez, 0 nunca, estan tan enfermos como para dejar de estar abiertos a usar sus
mentes. Incluso los nifios en fase terminal tienen derecho a su tiempo, el tiempo
para familiarizarse con algo juntos. Incluso sabiendo que todo puede terminar mal,
los padres considerarin que esa maestra es alguien que dedica tiempo a su hijo,
no para hablar sobre la enfermedad, sino sobre dlgebra, gramatica o pintar un 0so.
La maestra no ve al nino como un paciente, sino como un alumno o estudiante,
y, en consecuencia, espera de €l el mismo comportamiento en el aula que de los
ninos sanos. La falta de entusiasmo tampoco cuenta. Incluso cuando la salud de un
nino flaquea, la maestra sigue considerando importante el algebra o la pintura. Y
aunque escucha a los padres hablar de los altibajos de la motivacion de sus hijos,
también los escucha decir como, a pesar de todo, ir a la escuela abre un mundo
para estos ninos.

Lo que nos ensefan este ejemplo y estos nifios acerca de las formas de la vida
pedagogica, y quizas también nos ayude entender por qué los nifios y jovenes
querian volver a la escuela durante la pandemia, es que cuando la escuela funciona
realmente como una escuela, es decir, cuando se toma en serio a los nifios y jovenes,
cuando no los “define” (afirmando que eres tal y cual, y por lo tanto...) sino que se
toma y genera el tiempo para un encuentro aventurero con el mundo, resulta una
realidad significativa para los estudiantes al producir experiencias de habilidad y
de alegria abriendo un “hueco” en el tiempo cotidiano y cronolégico, en este caso
especifico, en el tiempo en que uno estd enfermo. Con esto concluyo mi segundo
ejemplo. Como ejemplo final, permitanme ahora hablar de la leccion.

3. LA LECCION: EL (RE)NACIMIENTO DEL (NUEVO) CONOCIMIENTO

Hoorcollege es la deliciosa palabra que usamos en neerlandés para referirnos a
lo que intentamos que suceda en un auditorio (en aleman Hérsaal). Digo intentamos
porque puede fallar y a menudo lo hace. Fallaba a menudo en el pasado, pero con
toda seguridad fallard a menudo hoy, porque, y sobre esto profundizaré con mas
detalle a continuacion, tanto el clima (social e intelectual) como las condiciones muy
concretas (incluyendo las intenciones y expectativas de profesores y estudiantes,
junto con la introduccién de todo tipo de tecnologia) dificultan tanto la imparticion
como la asistencia a lecciones.

La palabra college (utilizada en neerlandés para lo que se traduce al inglés
como lecture (“leccion”) proviene del latin com o cum, que significa juntos, y del
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protoindoeuropeo leg, que también se encuentra en el griego legein y el latin legere,
que se refieren respectivamente tanto a hablar como a leer, asi como a enumerar y
sumar, a ordenar (en neerlandés, también se llama aren lezen a la recogida del grano)
y a recoger (la coleccion). Es pues un término que describe una forma colectiva de
leer, hablar, enumerar, contar, clasificar y recoger. Por supuesto, no solo podemos
leer, discutir y seleccionar textos juntos, sino también, por ejemplo, piedras, suelos
y rios. En inglés, tenemos la palabra lecture (*leccion”), en neerlandés, la palabra
hoorcollege que implica horen, lo cual significa oir (por lo tanto, se trata de una
leccion a la que se atiende). Sin embargo, hay que tener en cuenta que ese “oir” no
se refiere a una escucha obediente, tal y como a menudo se acusa a la leccion, sino
a una lectura y discusion colectivas de un mundo que, de tener éxito, nos llevara a
(una) escucha (de) ese mundo. Dicho de otro modo, experimentamos ese mundo,
y lo que aprendemos a percibir y a nombrar sobre él “empieza a importarnos”,
empieza a afectarnos. La leccion (hoorcollege) es, por lo tanto, una forma publica y
colectiva de estudiar que apunta hacia una materia comin que requiere de nuestra
atencion y cuidado, haciendo de “nosotros” (un grupo de personas diverso) una
“comunidad (de estudio)”.

En efecto, probablemente podriamos decir que una leccion “tiene €xito” cuando
logra llevar un cierto mundo (por ejemplo, la fisica, la geologia o, en este caso,
el mundo pedagdgico) al centro de nuestra atencion y lo mantiene alli, haciendo
que hable, y a veces, incluso, que contradiga lo que previamente pensabamos o
imaginabamos. Dicho de otro modo, hacerlo hablar para que lo escuchemos y lo
aprendamos a percibir mejor. No solo en el sentido cognitivo, sino en el sentido
fuerte de que nos volvemos sensibles a ello, que aprendemos a dejarnos afectar
por ello (a apreciar a través de qué medios puedo sentirlo, reconocerlo, prestarle
atencion y cuidarlo, de modo que se manifieste en nuestro pensamiento y acciones,
en como vemos y hablamos), sensibles a mas y mas entidades y distinciones propias
de ese mundo que estamos aprendiendo a leer y que nos empiezan a importar,
cuyos nombres también debemos aprender para poderlos apreciar. Por lo tanto,
las lecciones van gradualmente y con el tiempo formando nuestra “capacidad de
percepcion”, de dejarnos afectar (de sentirnos “movidos” a hacer algo) y, por lo
tanto, de actuar.

En las lecciones no se trata solo de presentar y transmitir conocimiento ya
existente, sino que, cuando tienen €xito, son también una forma de generar cono-
cimiento y ponerlo a prueba, cuestionarlos y confrontarlos con un publico atento.
A las colleges (lecciones) debe asistirse (bijwonen), lo que, segin el viejo y bueno
Van Dale (un diccionario neerlandés) significa “estar presente en algo que acon-
tece” (tegenwoordig zijn bij iets dat gebeurt). A menudo los estudiantes indican
que asistir a lecciones buenas es, de alguna manera, como asistir al nacimiento de
conocimientos, ideas, pensamientos, al nacimiento de conocimientos y pensamientos
nuevos (pero también el (re)nacimiento de conocimientos e ideas ya existentes) y
que, por lo tanto, se parece a la posibilidad participar en la maravillosa aventura
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de pensar y descubrir. Por cierto, esto también estd relacionado con eso que los
profesores describen cuando dicen que dar lecciones los fuerza a pensar y, de ese
modo, a generar ideas nuevas. Podemos remitirnos al ejemplo bien conocido de
George Lemaitre (autor de la teorfa del Big Bang) quien, mientras discutia algo en
la pizarra, exclamé completamente serio y asombrado: “y esto es un avance en la
ciencia”. Humboldt, el padre de la universidad moderna, afirmé de un modo similar
que las lecciones, vistas como una forma de confrontacién con los estudiantes, eran
mds importantes para el progreso de la ciencia que las reuniones con colegas en
conferencias o en la academia. Esto también nos lleva a ver como la imparticion
y asistencia a lecciones pueden ir acompanadas de alegria, aportan energia y le
animan y motivan a uno a estudiar, a profundizar y a avanzar mas.

El poder y la importancia de las lecciones tienen que ver también con el hecho
de que la ciencia existe, en este caso, no solo en modalidad escrita, sino también y
principalmente, en modalidad oral y frente a una audiencia que se hace presente,
a través de la cual su contenido entra en juego y se hace publico de una manera
distinta a cuando lo hace bajo la forma de textos escritos (libros, manuales, articu-
los), y a través de la cual, también, el contenido puede cobrar vida de una manera
completamente distinta y, ademds, ser cuestionado.

Puede impartirse una leccion gracias a toda una serie de acuerdos y practicas
concretas que nos ayudan a alejarnos del tiempo ordinario, a sumergirnos en el
tiempo presente al que antes nos referimos como “tiempo libre”, para, asi, generar
una atencién compartida. Algo que solo es posible estando presentes de manera
consciente y situando algo en el centro de nuestra atencion, de tal manera que
podamos invocarlo para que nos hable. Creo que la presencia fisica juega un papel
importante en todo esto.

Pensemos en todos los preparativos que tuvieron que hacerse para la leccion
de hoy. Tuviste que viajar hasta aqui, en este preciso momento, y, en ese aspecto,
no tuviste posibilidad de eleccion. Dado que esta leccion ni se retransmite ni se
graba, no has podido elegir el momento. Pero tampoco pudiste elegir el lugar.
Después de todo, te invitaron aqui, a este espacio rectangular, ligeramente elevado,
algo cerrado, una especie de cueva, donde también fuiste invitado, un poco a la
fuerza, es cierto, a sentarte en bancos que no trajiste contigo, cuya forma y ubica-
cion no elegiste, y que obligan a tu cuerpo a adoptar una cierta posicion, a mirar
en una direccion especifica. Aqui no estds “en casa”; no eres el “jefe”. Y ahora que
estas aqui, existe una cierta “presion” para que te quedes quieto, ya que salir de
este espacio (sin que los demds se den cuenta) no es nada sencillo de lograr. Te
ves obligado a mirar hacia donde estoy parado, frente a una pizarra grande, detras
de un largo escritorio y un atril. Yo tampoco estoy en casa ni soy el jefe, aunque
puedo moverme con mds libertad y tengo el derecho de hablar segin las reglas
implicitas que respetamos. Sin embargo, hay muchas cosas que me mantienen
aqui, por ejemplo, si quisiera dirigirme a todos al mismo tiempo o usar la pizarra, y
también hay muchas cosas que limitan mi libertad de expresion. Después de todo,
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todos ustedes podrian levantarse de repente y salir del aula o, incluso, cogerme y
llevarme afuera, o, también, simplemente llevarme la contraria.

Mi peticion de que mantengan los teléfonos lejos de su alcance (que les comuni-
qué al principio) busca frenar un tipo de poder que distrae mucho nuestra atencion
actualmente. Las pantallas de los ordenadores portatiles (que la mayoria de ustedes
hoy no tienen enfrente) también me impedirian estar presente visual y auditivamente,
ya que podrian evitar que notasen todos mis gestos y expresiones (“los apartarfan”),
que segun la investigacion son vitales para comprender y “escuchar” lo que digo
y, por lo tanto, igualmente importantes para permitir que esas palabras los hagan
pensar y, a su vez, los moldeen. La voz del profesor juega un papel importante en
todo esto. Tal y como Michel Serres ha senalado, y esto es aplicable no solo a los
profesores de universidad sino también a los maestros, educadores y a todos aquellos
para quienes el uso de su voz puede considerarse un aspecto fundamental de su
profesion, si quieren darle a su voz el poder de dar vida a un mundo, hacer que el
mundo hable, deben entender que solo podran hacerlo si su voz estd inspirada y
animada por su “oido”, por su capacidad de escuchar. Escuchar resulta esencial en
este contexto, puesto que hace posibles el habla y la percepcion y, quizds, por esta
misma razon, las “lecciones-escuchadas” (hoorcolleges) son una parte tan crucial en
cualquier formacion pedagdgica.

La “leccion-escuchada” es una forma muy fragil de vida pedagdgica. Permite
que el tiempo presente tenga lugar, pero hay muchas cosas que pueden devolvernos
de nuevo al tiempo ordinario. Por ejemplo, cuando los profesores de universidad
exigen que los estudiantes aprendan principalmente aquello que se estd diciendo,
los estudiantes a menudo empiezan a tomar apuntes siguiendo las pautas del apren-
dizaje convencional y la vida ordinaria, donde las calificaciones y ciertos tipos de
exdmenes desempefian un papel central, lo que significa que se van de la clase con
un resumen (y hoy, con la ayuda de los ordenadores portitiles, preferiblemente,
incluso, con una transcripcion), en lugar de haber tenido una experiencia real y
compartida, de haber vivido un acontecimiento. Existen otros factores que también
hacen que la imparticion y la asistencia a lecciones resulten cada vez mas compli-
cadas, como tamanos de grupo excesivamente grandes, asi como la intromision de
todo tipo de dispositivos digitales (ordenadores portatiles, teléfonos moviles) en
el aula, el “auditorio” (Hérsaal), a lo que hay que anadir la creencia cada vez mas
extendida de que una grabacion o una retransmision en directo pueden, de alguna
manera, sustituir a la leccion. Sin duda, escuchar y ver grabaciones o retransmisio-
nes en directo “en casa” son actividades que presentan sus propios significados y
potencialidades pedagdgicos. Sin embargo, implican, en gran medida, operaciones
cognitivas (que consumen mucha energia) muy distintas a las de asistir a una leccion
(y tener éxito en ella), y, por lo tanto, son experiencias muy distintas a las de ser
un participante de una manera muy especifica, una en la que se genera energia.

Bajo estas formas de aprendizaje a distancia, las pantallas de los ordenadores se
encuentran por supuesto todavia en alguna parte, pero se trata de un lugar que no
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se comparte, y donde las personas estan literalmente separadas unas de otras. Como
resultado, la atmosfera y el estado de animo se convierten en algo completamente
diferente, y la relacion entre quienes estin “presentes” también se ve alterada. En
cierto sentido, detrds de una pantalla tenemos mas control y estamos en “modo
jefe” (un clic y desaparecemos, lo siento, la conexiéon se perdid). Por supuesto,
también somos menos contagiosos para los demds (después de todo, esta fue la
principal razén por la que se sustituyeron las lecciones durante la pandemia). Sin
embargo, esta “contagiosidad” resulta ser de gran importancia desde un punto de
vista pedagdgico, no solo en sentido metaférico, sino también en el sentido de que
los cuerpos reunidos, cuerpos que huelen, se mueven, se sientan, se desplazan,
tosen, se rascan, pasan las paginas, y asi sucesivamente, pueden ayudar a generar
un cierto entusiasmo, una cierta energia inspiradora, que, a su vez, puede convertir
la reunion en una aventura, en un acontecimiento donde algo que no esperamos ni
esté predeterminado pueda llegar a suceder. Los cuerpos reunidos también pueden
ayudar a prestar mayor atencion, no solo como hemos visto en el ejemplo de lecciones
(que tienen éxito) en las que nacia conocimiento nuevo, sino también en el caso de
como los estudiantes han empezado a acudir en masa a las bibliotecas universitarias,
de nuevo, lugares muy especificos, con sus propios ritmos y limitaciones. Y curio-
samente, este fendmeno empezo6 a darse cuando la nueva tecnologia permitié a los
estudiantes estudiar en cualquier lugar y en cualquier momento. Podriamos decir
que redescubrieron el poder de esta antigua forma de vida pedagégica que son las
bibliotecas, lugares donde la mente de uno se hace presente gracias a la presencia
de otros cuerpos, asi como a la presencia de las voces que se “escuchan” desde
los textos y libros dispuestos a lo largo de las paredes. Existe en las bibliotecas un
estado de animo diferente, un estado de animo de estudio. Este “redescubrimiento”
nos ofrece cierta esperanza para la vida pedagogica, aunque, no por ello, deja de
encontrarse bajo la amenaza de empobrecerse cada vez mds como consecuencia
de lo que yo llamaria la nueva fabrica de aprendizaje.

4. EL EMPOBRECIMIENTO Y LA DESTRUCCION DE LAS FORMAS PEDAGOGICAS

A finales del siglo pasado, comenzaron a aparecer las primeras sefales de
lo que podriamos llamar una fabrica de aprendizaje hipermoderna. Una fabrica
se puede describir como una instalacién de producciéon que combina todo tipo
de procesos a gran escala para crear un producto. Una descripcion sencilla de la
fabrica de aprendizaje podria consistir en la de una instalacion o aparato disefiado
para producir resultados del aprendizaje. Esta fabrica se compone de diversos
componentes. Funciona gracias a todo tipo de medidas politicas (a nivel europeo,
regional y local) y por medio del empleo de todo tipo de “maquinas” y tecnologias
(cada vez mas digitales y de dltima generacion) que respaldan su funcionamiento
y crecimiento, asegurando asi que se produzcan la mayor cantidad posible de
beneficios de aprendizaje. Los fundamentos de esta fabrica se pueden encontrar
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en textos politicos que hablan literalmente de un “cambio fundamental”, y, en ese
sentido, creo que se alcanzo un punto de inflexion importante cuando el aprendi-
zaje empezoO a definirse en términos de produccion de resultados de aprendizaje.
De hecho, la fabrica de aprendizaje aborda y organiza el “aprendizaje” como un
proceso de produccion que debe ser gestionado (en su operacion) a través de la
definicion de resultados predeterminados, anticipados y deseados. Al igual que
con todos los procesos de produccion, intenta que el proceso sea lo mas eficiente
y efectivo posible, tanto en términos de costes como de tiempo. Un aspecto que
es fundamental entender aqui es que asegurar la eficacia y la eficiencia presupone
que los resultados estén predeterminados y definidos con precision, pues, de lo
contrario, no seria posible comparar medidas o intervenciones y, por lo tanto, juzgar
su productividad. Como muchas fabricas, la fibrica de aprendizaje es también cada
vez mds “global”, operando a través de plataformas digitales. Idealmente, le gustaria
estar en todas partes, esto es, en ningin lugar en particular (de lo contrario, sus
procesos y operaciones podrian verse demasiado interrumpidos) y en permanente
funcionamiento. Estd cada vez mas deslocalizada, mas desvinculada del tiempo y
del espacio, del espacio compartido y de los ritmos colectivos de las “instituciones”,
como la universidad o la escuela, que obstaculizan su productividad. Se dirige a
todos sus trabajadores (incluidos los directivos) como “aprendices” e intenta aumentar
su productividad individual y colectiva (las beneficios de aprendizaje que logran),
personalizando y analizando los procesos de produccion hasta el mas minimo detalle
y supervisindolos permanentemente, siempre que sea posible, mediante sensores
y medidores aplicados a cada trabajador (como por ejemplo, con tecnologia de
seguimiento ocular), cuyos resultados se muestran luego en paneles personalizados y
colectivos. Esto, a su vez, permite a los aprendices de todos los niveles de la fabrica
gestionar continuamente su produccion de resultados de aprendizaje (individuales y
colectivos) e intervenir cuando sea necesario. Después de todo, la fabrica también
se preocupa por el tiempo de aprendizaje, el tiempo de produccion de resultados
de aprendizaje, que también suponen unos costes que desearia reducir tanto como
fuese posible. En consecuencia, la fabrica de aprendizaje, esencialmente, supervisa
el tiempo como el tiempo que transcurre entre dos pruebas, es decir, entre dos
mediciones distintas de los resultados producidos.

Los accionistas de esta fabrica (entre otros, el gobierno) junto con sus construc-
tores y trabajadores (los aprendices) no pueden evitar alegrarse de que las formas
arcaicas de vida pedagdgica (como la leccion) estén desapareciendo, ya que no
cumplen con las demandas y necesidades actuales ni ofrecen las posibilidades que
se esperan hoy en dia. Es asi como la fibrica se expande ripidamente mientras
estas otras formas pedagogicas estin siendo reemplazadas. Un pequeno indicio de
este cambio se puede vislumbrar en el hecho de que, a pesar de la introduccion de
nuevas formas de trabajo con nuevos “nombres” (como el webinar, la leccion web,
la sesion de Zoom, etc.), ya no tendemos a hablar de alumnos, estudiantes, escola-
res, aprendices, profesores o maestros de escuela, sino que (al menos en muchos
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textos de politicas europeas y flamencas sobre educacion y formacion, asi como
en publicaciones cientificas) cada vez nos referimos mas a todos ellos simplemente
como “aprendices” sin mas distincion, definiéndolos Ginicamente por su “funcion”
dentro de la fabrica: el aprendizaje. Esta pobreza de vocabulario es solo un pequefio
indicio de los crecientes empobrecimiento y degradacion de muchas formas de
vida pedagogica, a medida que la fabrica de aprendizaje se ha ido expandiendo a
través del cada vez mayor nimero de medidas y medios que ella misma desarrolla
e implementa para promover su propio crecimiento y optimizacion.

Permitanme establecer una analogia con el dano y empobrecimiento experi-
mentados por los mundos animal y vegetal, tomando como ejemplo a las abejas,
cuya forma de vida desempenia un papel crucial en nuestras propias vidas y hogares,
no simplemente por la produccion de miel, sino por lo que todavia es mas impor-
tante: la polinizacion que se produce casi por accidente. Al parecer, las abejas no
han podido adaptarse a un entorno que les resulta cada vez mas téxico debido
a pardsitos y pesticidas introducidos por las fabricas modernas y, en general, por
los métodos de producciéon modernos para promover el crecimiento. La solucion
a este problema ahora parece implicar la sustitucion de las abejas por pequenos
robots. En otras palabras, la forma de vida de las abejas se ha reducido a una unica
funcion, la polinizacion, y esta funcion estd siendo robotizada. Esta robotizacion es,
por supuesto, informatizada y controlada por medios digitales, e implica también
la “esterilizacion”. De hecho, un investigador ha afirmado explicitamente que esta
podria ser una ventaja de las abejas robot: “A largo plazo, incluso podrian tener una
ventaja potencial sobre los polinizadores naturales, ya que la polinizacion seria su
unica funciéon”. Por supuesto, este enfoque puede llevarse ain mas lejos, mejorarse,
por asi decirlo, y hacerse mas eficiente y efectivo incorporando un mejor sistema de
seguimiento. Incluso tendria el beneficio adicional de eliminar todo tipo de elemen-
tos desagradables, ya que, después de todo, las abejas pueden interrumpir nuestras
celebraciones y picarnos, mientras que las abejas robot solo podrian, en el peor de
los casos, ser hackeadas. Lo que estoy tratando de senalar aqui es que la forma de
vida de las abejas se reduce a una tnica funcion segiin una dnica preocupacion:
la preocupacion por lo que nos traen o lo que nos entregan. Y creo que el tipo de
solucion que nos ofrecen las abejas robot simplemente viene a dar continuidad a
una forma de vida productiva, descuidada, inatenta y negligente que es, precisa-
mente, la responsable de su propio peligro de extinciéon. Es un tipo de solucion
que aborda la vida de las abejas de una manera puramente funcional, como algo
que puede ser explotado para la supervivencia, el beneficio y el interés propios.

De manera similar, la vida pedagogica ha sido danada (y esta siendo reempla-
zada), ya que hemos empezado a abordarla, principalmente, como algo que puede
ser explotado para obtener beneficios y, por lo tanto, como una fuente de riqueza.
Nadie ha formulado esto de manera mas clara y explicita que nuestro actual ministro
de Educacion, quien en su declaracion politica se autodenomina un “capitalista feliz”
y declara que los niflos son nuestro capital. Con eso quiere decir, por supuesto, el
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capital de la generacion mayor y de una cierta idea de Flandes que tiene en mente
(independientemente de lo que los nifios puedan pensar) donde los maestros, como
también declara, serian los gestores de ese capital encargados de asegurar que
produzcan beneficios (de aprendizaje) a todos los niveles (personales y sociales).
Esta mentalidad refleja, por lo tanto, una llamada a invertir en una produccion (para
todos) de resultados de aprendizaje predefinidos que sea 6ptima, eficiente y efectiva.
Al igual que con las abejas, la vida pedagogica se reduce a una sola funcion, en este
caso a “aprender”, donde el aprendizaje se entiende y define como la “produccion”
de resultados de aprendizaje predisefiados. Se trata de que las personas adquieran
lo mas rapido posible los conocimientos, las habilidades y las actitudes adecuadas.
Estimulando principalmente asi el deseo de poseer conocimientos (habilidades y
actitudes), esto es, como dirfa Philippe Meirieu: el deseo de saber en lugar del deseo
de estudiar y de tomarse el tiempo para profundizar. De hecho, muchas politicas y
tecnologias podrian considerarse agentes fertilizantes o pesticidas para la produccion
de aprendizaje y, por lo tanto, en su calidad de fertilizantes y pesticidas serian, al
mismo tiempo, destructivos para muchas formas de vida pedagégica. Formas de
vida pedagogica que tienen dificultades para adaptarse a las circunstancias (clima
y condiciones) creadas por la expansion de la fibrica de aprendizaje. Formas de
vida pedagdgica que potencialmente interrumpen la produccion, por ejemplo, al
permitir tiempo no productivo: tiempo para volver a mirar y reflexionar (en latin,
respicere, que también significa cuidar y respetar), tiempo para percibir mejor lo
que realmente importa o el tiempo necesario para simplemente decir: “espera un
momento, quizds estamos equivocados”. Formas de vida pedagogica que encuentran
dificultades para adaptarse a las necesidades y expectativas que la fabrica impone
a sus trabajadores y aprendices: la demanda de herramientas y vias de produccion
personalizadas para lograr beneficios de aprendizaje 6ptimos. De hecho, la fabrica
asume que sus trabajadores estan principalmente interesados por el beneficio o la
ganancia, una triste pasion como sefalaria Spinoza.

Sin embargo, la fibrica también estd empezando a enfrentarse a crecientes
desatios como consecuencia de lo que podriamos llamar una despedagogizacion
de nuestras practicas educativas e instituciones, que afectaria no solo a las escuelas,
colegios o universidades, sino también al trabajo con jovenes y al ambito de lo
social. La palabra despedagogizacion debe entenderse aqui en el sentido de que
reducir las formas pedagogicas a una sola funcién y, por lo tanto, transformar el
tiempo libre (es decir, el tiempo escolar) en tiempo de produccion (transformando
el tiempo escolar en tiempo de aprendizaje, tal y como ha expresado Maarten
Simons), elimina mucha potencia formativa, lo que también significa “energia vital”
o “fuerzas motrices”, de las formas pedagdgicas, debilitindolas en el proceso y
afectando asi su eficacia.

Si desterramos (o intentamos desterrar) el cardcter aventurero de la vida peda-
gogica porque el destino ya esté predeterminado en términos de resultados prefija-
dos, si en lugar de dirigirnos a los participantes como aventureros que se embarcan
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en un viaje lo hacemos como si fuesen fuente de capital y nosotros gestores de
produccion; si reducimos la educacion y la formacion a procesos de produccion
con una Unica funcioén bien definida, que, también, nos esforzamos por hacer lo
mds eficiente y efectiva posible mediante el andlisis, personalizacion, seguimiento
y control de todo en esos procesos con ese Unico objetivo en mente, de modo
que no “suceda” nada que pueda perturbar la productividad (que no haya cortes
ni interrupciones inesperados) de manera que las dificultades se puedan detectar
de inmediato; si asumimos que los aprendices, los empleados de esta fibrica de
aprendizaje neo-fordista, deben producir ellos mismos la energia necesaria para
estos mismos procesos de produccion; y si, ademas, asumimos que esta energia
surgira como resultado, dnicamente, de buscar el maximo beneficio; entonces que
no nos sorprenda que estos aprendices empiecen a experimentar su “trabajo” en
esta fabrica perpetua como precisamente eso: trabajo estresante, que consume sus
energias y su tiempo, lo mismo que les pasaba a los trabajadores de las antiguas
fabricas industriales. Que tampoco nos sorprenda que pidan que se tenga en cuenta
lo estresantes que son sus vidas, que se nieguen a hacer algo si no hay incentivos
para ello (es decir, compensacion, piensen en los créditos y en las evaluaciones de
estudiantes), o que exijan un mejor equilibrio entre su “vida de aprendizaje” (“vida
laboral”) y el apoyo terapéutico necesario, para poder estar en disposicion y con
capacidad de mantener unos esfuerzos a menudo tan faltos de alegria.

5. CONCLUYENDO

Permitanme primero resumir lo que he discutido. Las formas pedagdgicas en la
medida que son instancias concretas de la vida pedagogica comparten las siguientes
caracteristicas: son experiencias que despiertan/animan (hacen hablar al mundo,
dan a luz al conocimiento, etc.); tienen un espiritu aventurero, no de un modo
grandioso ni espectacular, sino en el sentido sencillo pero crucial de que no hay
un destino ni un camino predefinidos, ya que el camino de la formacién aparece
mientras se camina, con el tiempo; crean una cierta clase de tiempo, que difiere
del de la produccién econémica, y que podriamos denominar un “tiempo para el
mundo”, para apreciar mejor lo que importa y escuchar el mundo; materializan a
través de sus propios métodos y practicas (por ejemplo, diciendo “inténtalo”) la
idea de que no sabemos (y no podemos saber) de lo que son capaces los cuerpos
y las mentes, puesto que son un alegato a favor de creer que (lo imposible) es
posible. Tal y como he argumentado, ahora muchas formas de vida pedagogica se
encuentran amenazadas.

Algunos zoologos y bidlogos afirman que la pandemia ha permitido que ciertas
formas de vida animal y vegetal se recuperen y rejuvenezcan algo, puesto que el cierre
de la actividad econémica redujo la extraccion, la contaminacion y la interferencia.
Pero me temo que este no ha sido el caso para muchas formas de vida educativa y
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que la fabrica de aprendizaje ha continuado su expansion y, con ella, su perjudicial
actitud extractiva, a pesar de que, sin duda, todavia haya apasionados maestros,
profesores, educadores de adultos, animadores juveniles... que hacen que sucedan
muchos aprendizajes aventureros en muchos lugares (tanto dentro como a pesar
de la fabrica de aprendizaje). Y parece que la pandemia ha traido ciertas formas
nuevas también, aunque altn estd por determinar si son aventureras y enriquecedo-
ras para la vida y, aunque esto podria resultar ser perfectamente cierto, no deberia
llevarnos a olvidarnos de la expansion de la fabrica de aprendizaje y sus daninas
consecuencias. ;Podemos cerrar la fibrica de aprendizaje? ;Pueden los estudiantes
o profesores pensar en algo mas que la demanda de “incentivos”, compensacion y
apoyo terapéutico, asi como en un buen equilibrio entre el trabajo y la vida? No lo
S€, pero ciertamente espero que si.

Tal vez los pedagogos tengan un papel que desempeniar en imaginar un futuro
diferente para la vida pedagodgica. Quizas deberian evitar imitar a los gestores de
capital en busca de beneficios o ganancias (aprendizaje), o a los ingenieros que
tratan de aumentar la productividad basindose en evidencias acerca de lo que
funciona (lo que es efectivo y eficiente), y, en su lugar, seguir el ejemplo de bidlo-
gos, zoologos o gedlogos. Estos, al ser conscientes de las amenazas que se ciernen
sobre la vida natural y terrestre, a través de intensivos y prolongados trabajos de
campo, parecen estar desarrollando cada vez mas la atencion paciente que necesita
para observar y documentar la interconexion (y, por lo tanto, la interdependencia)
de muchas formas de vida, asi como su vulnerabilidad, desarrollando una atencion
que es capaz de discernir las cosas mads pequenas que son importantes para estas
formas de vida y para su potencia y capacidad, ademds de para prestar atencion
a su belleza. Quizas los pedagogos podrian ayudar a reducir la omnipresencia del
lenguaje del lucro y el capital, de la produccion y la retroalimentacion, al encon-
trar (o redescubrir) un lenguaje para nombrar y ayudar a percibir la riqueza de las
formas de vida pedagogica y las diferencias que importan, para asi poder mostrar
su belleza y poder. Como tal vez hacen algunas de esas peliculas escolares, o como,
creo, hace el documental Oikoten que mencioné anteriormente. No intentan ofrecer
una prueba de los “efectos”, no defienden el valor anadido, sino que dan testimonio
de su capacidad y accién de despertar/animar, nos hacen sentirlo y percibirlo, si
estamos atentos...

Aqui he intentado también, como indiqué al principio, hacer una pequena
contribucion. No sé si he “tenido €xito”, pero si hoy he logrado en algo que al menos
parte del potencial inherente y la belleza de ciertas formas de vida pedagogica se
escuchen y perciban, es porque mi discurso ha podido alimentarse durante mucho
tiempo del fértil compost que familiares lejanos y cercanos, colegas, colaboradores,
companeros del drea como solemos decir, y por supuesto amigos y estudiantes, de
aqui y de otros lugares, muchos de los cuales estan presentes aqui, han creado juntos
a lo largo de los anos, en todo tipo de lugares y momentos. Hoy ustedes también
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fueron una audiencia atenta para, vista ahora retrospectivamente, una leccion en
pedagogia mas bien introductoria. De veras, muchas gracias de corazon por ello, fue
un privilegio y una gran fuente de alegria estudiar en compania de todos ustedes
porque, después de todo, squé es un profesor sino un eterno estudiante? Sincera-
mente, espero tener mas oportunidades para seguir familiarizindonos.
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